ЭХО ПЛАНЕТЫ

N: 3 (250) • 16 – 22 января 1993

ISSN 0234-1670

TV: ДИКТАТУРА ТЕХНОЛОГИИ

ПРОДАЕТСЯ АВТОМОБИЛЬ

● ЯПОНИЯ
Василий ГОЛОВНИН
ВЫБОР ВЕЛИК И ЦЕНЫ ДОСТУПНЫ 2

● ГЕРМАНИЯ
Вячеслав КЕВОРКОВ, Сергей СОСНОВСКИЙ
КАК ДЕШЕВО КУПИТЬ ДОРОГОЙ «МЕРСЕДЕС»? 12

● БЕЛЬГИЯ
Валерий ШАШКОВ
«ЛАДЫ» и «МОСКВИЧИ» ИЗ БРЮССЕЛЯ 16

● ФИНЛЯНДИЯ
Аркадий ПРИСЯЖНЫЙ
АВТОМОБИЛЬНЫЙ ГОРОДОК ТУУСАЛУ 18

● ШВЕЦИЯ
Дмитрий ГОРОХОВ
ПРИТЯГАТЕЛЬНАЯ СИЛА «В

● ВЕЛИКОБРИТАНИЯ
Ростислав ГЕРЦЕВ
НА ВЫВОЗ — МАШИНЫ С ЛЕ

● ИТАЛИЯ
Алексей ГОЛЯЕВ
«ЕСЛИ ВЫ БЕРЕТЕ ИНОМАРК
ПРИЕЗЖАЙТЕ НА ГРУЗОВИКЕ

● ФРАНЦИЯ
Владимир ШВЕЦ
КУПИТЬ АВТОМАШИНУ — НАУКА НЕПРОСТАЯ

● ЮЖНАЯ КОРЕЯ
Иван ЗАХАРЧЕНКО
В ПОГОНЕ ЗА ЯПОНИЕЙ

● США

Телефоны в Москве:
229-34-05
241-80-57

Вниманию распространителей печатной продукции!

Предлагаем оптовые партии иллюстрированного буклета «Продается автомобиль» — путеводителя по западному автомобильному рынку. В буклете содержатся адреса подходящих нашему покупателю магазинов, данные о ценах на новые и подержанные машины, практические советы желающему приобрести автомобиль за рубежом. Материалы подготовлены корреспондентами ТАСС, имеющими необходимый опыт. Объем — 48 полос. Отпускная цена буклета — 50 рублей. Минимальная партия — 1000 экземпляров (50 тысяч рублей, включая НДС).

ЭХО ПЛАНЕТЫ

Общественно-политический иллюстрированный еженедельник

Учредители: ТАСС и трудовой коллектив журнала

Издается с апреля 1988

Главный редактор
Ю.П.ПЕВНЕВ

Члены редколлегии:
Е.Б.БЕРНАСКОНИ,
В.В.ГАН
(и.о.первого заместителя главного редактора),
А.Н.ГРИГОРЬЕВ,
В.П.ДЖАЛАГОНИЯ
(заместитель главного редактора),
С.А.ЖЕЛЕЗНИКОВА,
И.О.ИВАНОВ,
И.Е.МАКУРИН,
А.В.НАЗАРОВ
(ответственный секретарь),
А.Ш.НИЗАМУТДИНОВ,
(заместитель главного редактора),
Г.А.ПОЛЕГАЕВ,
(заместитель главного редактора),
Ю.Д.ПОРОЙКОВ,
А.С.ЧЕРКУДИНОВ,
В.Я.ЧУКСЕЕВ.

Номер готовили сотрудники редакции:

Ю.В.Алгунов, Т.В.Бараев, Б.Ф.Богданов, Т.И.Боголюбова, М.В.Виноградова, В.А.Горваль, Б.Н.Грушин, Г.В.Дубовицкая, А.Б.Елманов, С.П.Емелькин, А.П.Ерофеева, Е.К.Жаворонкова, Н.И.Задорнова, А.Е.Королькова, Н.В.Кузьмина, В.И.Курдюмов, Т.И.Куренкова, А.Г.Ланге, Е.В.Любарова, Л.А.Мазинг, Е.В.Митина, Е.А.Михайлова, Г.А.Мочалова, А.В.Новиков, Р.О.Орестов, Н.В.Петровский, Н.И.Раскишная, А.В.Романов, Е.А.Семячкина, Е.А.Самойленко, С.Э.Саркисьянц, С.А.Солдатов, С.В.Сорокина, Н.В.Сухановская, Н.А.Тамм, Е.Ю.Татаринова, Л.В.Черенкова, Е.В.Чекулаева, П.Г.Черемушкин, В.В.Чудов, Л.Н.Шепелева,

На фотонаборной системе работали:

Н.В.Ададурова, Н.А.Анпилогова, И.Н.Обручникова, Э.В.Сероусова, Л.Н.Степанова, И.Ф.Кудрявцев, В.И.Сивун.

На первой обложке фото СИПА и ИТАР—ТАСС

На третьей и четвертой обложках фото «Лондон пикчерз»

Регистрационное свидетельство N: 318 от 28 сентября 1990 года.

Формат 60x84/8. Печать офсетная. Объем: физ. печ. л. 6; усл. печ. л. 6,045; уч.-изд. л. 8,5. Тираж 102000. Зак. N 5951. Цена свободная

Номер подписан в печать 13.1 в 21.00, отпечатан в издательско-полиграфическом комплексе «Московская правда».

Наш адрес:
103009 ГСП, Москва К-9, Тверской бульвар, 10-12.

Телефоны:
202-67-48 — для справок;
229-34-05 — отдел писем, рекламы и по связям с общественностью

© «Эхо планеты», 1993

16 – 22 января 1993 года

КРУПНЫМ ПЛАНОМ. Телевидение без границ. *Г.Шишкин, А.Пахомов* 4

ДНЕВНИК. Париж замерзает. *А.Краснощеков*
Голод сдает позиции в Сомали. *И.Иванов*
Авария узбекского «Ту» в делийском аэропорту. *А.Кузнецов*
«Чистка» мексиканских миллионеров. *С.Горбунов*
Итальянцы чтут Дорожный кодекс. *С.Старцев*
Изгнание из Пакистана. *Р.Орестов* 12

ПОРТРЕТ. Ханна Сухоцкая. *П.Черемушкин* 18

БИЗНЕС. Российским бизнесменам красиво жить не запретишь. *С.Кузнецов*
А.Тарасов: «Что мне лев, когда я прав!» *В.Воронков* 20

«Тефлоновый» дон Готти сгорел. *Д.Леварда* 26

СТРАНИЦЫ ИСТОРИИ. По следам эскадры Рожественского. *В.Корочанцев* 32

ВЫСТАВКИ. «Мотор-шоу» *А.Бохонько* 35

ТРАДИЦИИ, НРАВЫ, ОБЫЧАИ. Пейте мате! *А.Медведенко* 36

КУЛЬТУРА. Феминизм в стиле «хард-порно». *Р.Старов* 41
Эпидемия пинсофилии. *Г.Дорогутина* 43

КОМПЬЮТЕРЫ. Супер-Соник не курит, Микки Маус не пьет. *Т.Бараев* 44

СПОРТ. Сигнал тревоги. *Ю.Хромов* 46

ПОЧТА (2); НОВОСТИ С ДИСПЛЕЯ (3, 16, 42, 43); МИР ЛУРИ (17); ЛЮДИ (25); ЗЕРКАЛО (39); ДАМЫ И ГОСПОДА (48).

4
Программа передач на завтра

20
Там 14 миллиардов долларов

26
Крестный отец — 18261/053

ДОРОГОЙ ЧИТАТЕЛЬ!

Начавшийся год, которому суждено сыграть важную роль в новой истории России, по-своему знаменателен и для «Эха планеты». Это год двух его юбилеев. Главный впереди: 1 апреля 1993 года исполнится пять лет со дня выхода первого номера нашего журнала. Но тот, что вы сейчас держите в руках, тоже примечателен: он — «круглый», 250-й. Испытывая идиосинкразию к высокой лексике, мы не будем утверждать, что это рубеж или веха. Скорее — скромный придорожный столб с отметкой о пути, оставшемся за плечами. Но продолжая движение, можно подвести и некоторые предварительные итоги.

Для редакционных нужд мы ведем свои рабочие подшивки, в которых собраны все вышедшие номера. Их набралось на 19 томов, не просто толстых, а разбухших. Возможно оттого, что под картонными переплетами спрессованы не только журналы, но и время.

В 88-м мы начинали с тиража в 200 тысяч. Откуда была взята эта цифра? С потолка. Довольно высокого, выкрашенного в казенный серый цвет потолка в одном из кабинетов на Старой площади. Совсем еще старой — цекакапээсэсской. Эта цифра была проставлена в постановлении секретариата ЦК, без чего в огромной стране не могло появиться на свет ни одно новое издание. А уж потом, оставшись один на один с читателями, мы определяли тираж подпиской. В ней были свои приливы и отливы. Пика она достигла в 1990-м, когда число подписчиков перевалило за 800 тысяч. И это чуть не погубило журнал: типография захлебнулась в тираже, график был безнадежно сорван, пришлось пропускать номера, выпускать сдвоенные — читатели-ветераны помнят тот кошмарный год. А потом пошла череда кошмаров экономических: стоимость бумаги, типографских услуг, доставки росли со скоростью, от которой голова кружилась, как при испытаниях на центрифуге. К сожалению, процессу этому не видно конца...

Новый год мы начали с тиража, самого низкого за всю историю журнала: 102 тысячи. Но мы им гордимся. Это трудные сто тысяч, и и для нас, и для читателей. Им, чтобы остаться с любимым журналом, пришлось нанести ощутимый удар по семейному бюджету. Мы же сознательно пошли на убытки. Теперь подсчитано уже точно: себестоимость журнала превышает цену подписки почти на 10 рублей. В общем, мы свыклись с мыслью, что денег на «ЭП» не заработаешь. Напротив, надо зарабатывать деньги для него. Что мы и пытаемся делать. Наш журнал — не коммерческое издание и не элитарное. Мы дорожим широкой демократической аудиторией, сгруппировавшейся вокруг «Эха», и сделаем все, чтобы ее сохранить. А это значит, что при любых гримасах нашего дикого рынка цена журнала должна оставаться доступной (в разумных пределах). Просим только не судить нас строго за то, что цветная вкладка в ближайшее время все же будет появляться в журнале нерегулярно.

А вот высокий творческий уровень еженедельника мы гарантируем. Как и то, что ни при каких обстоятельствах он не станет изданием «партийным». На наш взгляд, самая тяжелая болезнь, поразившая значительную часть российской прессы, — это политическая зашоренность, не позволяющая видеть мир во всей его сложности и многомерности. Неприятие такого подхода для редакции принципиально. Если хотите, это наш общественный договор с читателями.

ПОЧТА

●

Наши публицисты любят ссылаться на первую поправку к американской Конституции в качестве примера надежного обеспечения свободы слова. Что представляет собой эта поправка и неужели она в состоянии заменить Закон о печати?

А.БОЛОГОВ,
Тверь.

Документа, аналогичного нашему Закону о печати, в Америке нет. Его вот уже более 200 лет не без успеха заменяет Первая поправка, открывающая Билль о правах — первые 10 поправок к американской Конституции. Вот как звучит самая знаменитая из них, первая: «Конгресс не должен издавать законов, устанавливающих какую-либо религию или запрещающих ее свободное исповедание, ограничивающих свободу слова, или печати, или право народа мирно собираться и обращаться к правительству с петициями о прекращении злоупотреблений». Авторам поправки удалось в лаконичной форме выразить глубоко демократическую идею — уважение к принципу свободы слова даже в том случае, если высказываемые благодаря ему взгляды уважения не заслуживают. Однако это не означает запрета на любые попытки нормативного регулирования осуществления свободы печати. Известно немало примеров, когда в применении к тому или иному конкретному случаю поправка толковалась в судебных инстанциях. Наибольшую известность получил сформулированный Верховным судом «тест на очевидную и реально существующую опасность» — попытка установить разумный баланс между конституционной ценностью права на свободу слова и интересами обеспечения безопасности страны, защиты общественного порядка. В другом своем решении Верховный суд уточнил, что главная цель свободы печати «состоит в том, чтобы исключить априорное запрещение публикации». А это означает, что преследование возможно лишь за опубликованный материал, скажем, на основании закона о клевете или других актов. В начале 70-х несколько американских газет объявили о намерении напечатать серию статей, рассказывающих о том, как США оказались втянутыми в войну во Вьетнаме. Основой публикации должны были стать документы Пентагона с грифом «секретно». Правительство потребовало издать судебный приказ, запрещающий публикации, которые нанесут ущерб национальным интересам Америки. Однако Федеральный суд округа Колумбия счел, что такое решение означало бы предварительное ограничение свободы слова, против чего и направлена первая поправка. В результате статьи были опубликованы и нанесли мощный удар по силам, выступавшим за продолжение войны во Вьетнаме. А вот во время войны в Персидском заливе суд признал оправданным требование Пентагона ввести цензуру на материалы, передаваемые из зоны боев. Известны и казусы, по-своему тоже поучительные. Скромный журнал «Прогрессив», издающийся в Мадисоне, штат Висконсин, решил опубликовать материал о технологии изготовления водородной бомбы, основанный на фактах, почерпнутых из открытых источников. Узнав о характере готовившейся публикации, эксперты, среди которых было несколько лауреатов Нобелевской премии, пришли в ужас: статья, обобщившая огромную информацию, могла послужить практическим руководством по созданию термоядерного оружия. В суде решение правительства, запретившего статью, было поддержано госсекретарем, министрами энергетики и обороны, руководителями ведущих ядерных лабораторий. Однако решающее значение имела ссылка на Закон об атомной энергии — один из немногих актов, наделяющих правительство особыми цензорскими полномочиями. В итоге суд прибег к «априорному запрещению публикации». Однако солидарные с «Прогрессивом» журналисты решили повторить его путь. Подвергнув ревизии фонды публичных библиотек, они тоже ухитрились самостоятельно проникнуть в секрет водородной бомбы, о чем, естественно, и сообщили в печати. Не выдержав общественного давления, правительство аннулировало свой иск. В ноябре 1979 года «Прогрессив» вышел с заголовком во всю страницу: «Секрет водородной бомбы. Как мы его узнали и почему мы его рассказываем»...

●

Существует рейтинг спортсменов, автомобилей, компаний. Проводились ли такие исследования в воздушном транспорте?

Н.ПАЛАГИЧЕВ,
Пермская обл.

Да, рейтинг среди авиакомпаний тоже проводится. Возможно, он не во всем бесспорен, но позволяет достаточно объективно судить о том, что представляет собой та или иная фирма. Сейчас число авиакомпаний в мире приближается к тысяче. Чтобы установить лучшую из них, обслуживающую международные линии, Исследовательская служба Зэгэта (США) провела опрос, в котором приняли участие 5 тысяч человек. Критериями при оценке были комфортность используемых самолетов, стоимость билетов, точное соблюдение расписания полетов, предоставляемый сервис, качество блюд, которые подаются на борту лайнеров. Рейтинговый список был выстроен по принципу наиболее часто упоминавшихся компаний. Мировым лидером по уровню обслуживания в 1992 году пассажиры, которым часто приходится совершать воздушные перелеты, назвали «Сингапур эйрлайнз»: эта компания получила больше всего очков — 25,79. На втором месте швейцарская компания «Суисэйр»

(24,44). Знаменитая «Люфтганза» (Германия) «заработала» 22,28 балла и оказалась на 7-м месте. Не попала в десятку «сильнейших» британская «Бритиш эйрлайнз» — 13-е место. Лучшей американской авиакомпанией признана относительно небольшая «Аляска эйрлайнз», но в общем списке она заняла лишь 9-е место. Ее «соотечественницы» оказались во второй половине списка: «Американ эйрлайнз» — на 17-й строчке, «Дельта эйрлайнз» — на 18-й, «Транс Уорлд эйрлайнз» — на 27-й. «Это свидетельствует о том, — комментирует итоги опроса Тим Зэгэт, — что американская индустрия воздушных перевозок все еще переживает трудные времена». Замыкает список — 29-е место — «Аэрофлот», набравший 6,16 очка. Его самолеты, по словам одного из участников опроса, напоминают «летающие раздевалки». Российскую компанию обошли даже индийская «Эйр Индия» (26 место) и греческая «Олимпик» (28).

●

Ваш журнал неоднократно упоминал о лунном календаре, которым до сих пор пользуются в Китае, Японии, Корее, Вьетнаме. Не могли бы вы привести даты наступления Нового года по этому календарю в пересчете на наше, григорианское летосчисление?

В.КУЗОВКИН,
Новосибирск.

В азиатских странах, где сохраняется обычай встречать Новый год по лунному календарю, этот праздник будут отмечать в 1993 году — 23 января (год Петуха), в 1994 — 10 февраля (Собака), в 1995 — 31 января (Свинья), в 1996 — 19 февраля (Мышь), в 1997 — 7 февраля (Бык), в 1998 — 28 января (Тигр), в 1999 — 16 февраля (Заяц), в 2000 — 5 февраля (Дракон).

ИСПРАВЛЯЕМ ОШИБКУ

В первом номере «ЭП» на странице 36 на фотографиях изображены (слева направо) писатели Владислав Ходасевич, Виктор Шкловский и Андрей Белый. ■

ФИРМА
«РАДУГА»

предлагает для стран СНГ следующие товары на следующих условиях:
франко-вагон, контейнер станции покупателя.

Эмали различных цветов
за 1 тонну
НЦ-25 ГОСТ 5406-84 — 175 тыс. руб.
НЦ-11 ГОСТ 9198-85 — 175 тыс. руб.
НЦ-132К ГОСТ 6631-74 — 160 тыс. руб.

Лак мебельный
НЦ-218, НЦ-243 ГОСТ 4976-83 — 200 тыс.руб.

Линолеум
ТУ 84-1163-87 голубой, коричневый без основы 180 руб/кв.м

Рукава высокого давления
ГОСТ 6286-73
размер 16х29 — 260 руб за п/м
12х25 — 225 руб за п/м
20х31 — 361 руб за п/м

Рукава н-всасывающие
диаметром 38-100 мм — 153-436 руб за п/м

Возможно и желательно заключение долгосрочного соглашения

Контактный тел. (095) 257-47-62
факс. (095) 203-31-80 203-30-49 БРОК — ТАСС

НОВОСТИ С ДИСПЛЕЯ

В итальянском городе Ассизи, на родине выдающегося религиозного мыслителя св.Франциска Ассизского, собрались руководители всех католических епископских конференций европейских стран, священнослужители иных христианских конфессий, а также представители двух других мировых религий — ислама и иудаизма. Православные иерархи не принимали участия в этой акции: 9 января в Ассизи была совершена молитва за мир в Европе. 12 января в церкви Сан-Франческо Иоанн Павел II отслужил воскресную мессу. «Мы пришли сюда, неся груз тяжких грехов нашего времени, нашего континента, — сказал он в своей проповеди. — Война, идущая сейчас на Балканах, является особым средоточием грехов... Именно поэтому вся Европа возносит молитвы, именно поэтому мы прибыли в Ассизи, чтобы молить Бога: «Опрокинь преграды ненависти, открой дорогу к согласию и миру!»

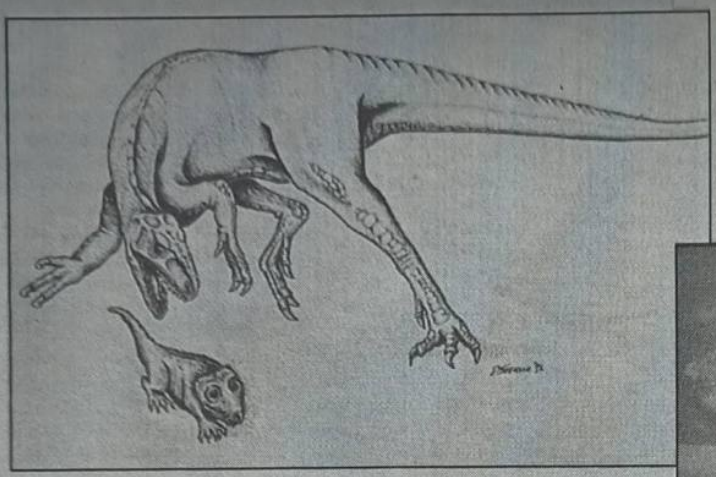
Фото Рейтер

БЕСПРЕДЕЛ ПО-БАЛКАНСКИ

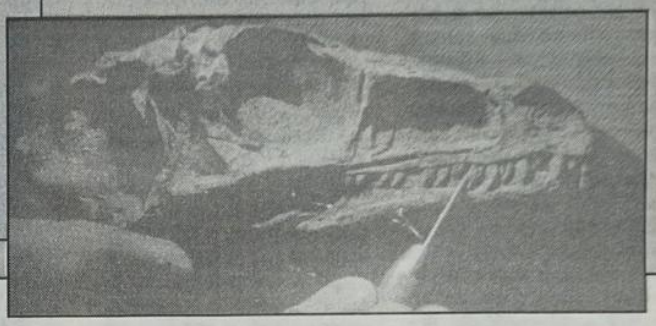
Более 20 тысяч женщин стали жертвами насилия за время гражданской войны в Боснии и Герцеговине. Эта цифра стала известна в результате расследования, проведенного в конце декабря в районе конфликта группой специалистов ЕС по поручению сессии Европейского Совета. По свидетельству экспертов, подавляющее большинство жертв — мусульманки, которые подвергаются безжалостным надругательствам со стороны сербских боевиков. Однако имеются сведения о насилии и над хорватками и сербками. В докладе указывается, что изнасилования совершают, как правило, «подчеркнуто садистским образом с целью максимального унижения жертвы». Многие женщины гибнут в результате жестоких избиений, которыми зачастую сопровождаются акты насилия. Представители ЕС считают, что изнасилования и убийства женщин используются враждующими сторонами как своеобразное оружие в гражданской войне. По их мнению, в военном споре подобные средства пускаются в ход, чтобы запугать население и заставить его покинуть тот или иной оккупированный город. В докладе упоминается о документах, исходящих главным образом от командования сербских вооруженных формирований, в которых насилие над женщинами не только допускается, но и рассматривается как одна из мер по осуществлению экспансии.

ПОРАЗИТЕЛЬНЫЕ МЕШКИ

Последствия любой революции непредсказуемы. Не является исключением и революция в армейском дизайне... Именно так преподносилась в британской армии новинка, на разработку и испытания которой были затрачены годы, — заплечный



В 1991 году на территории Аргентины были обнаружены окаменелые останки динозавра. Полтора года палеонтологи тщательно изучали редкую находку, и только теперь американское Национальное географическое общество опубликовало рисунок с изображением внешнего облика ископаемого. По данным ученых, этот динозавр жил около 225 миллионов лет тому назад, был хищником и передвигался на двух ногах. *Фото АП*



вещевой мешок из нейлона. Вещь красивая, современная, удобная и сразу полюбившаяся солдатам. Тысячи подобных обновок уже были отправлены в войсковые части, в том числе десантникам в Северной Ирландии, когда на учениях в Германии вдруг выяснилось, что этот замечательный ранец... излучает свет, прекрасно заметный через приборы ночного видения. Специалисты, которым довелось наблюдать удивительное явление, говорят, что за солдатом с ранцем остается светящийся «хвост», как у кометы, а спина воина очень напоминает круглую мишень для метания стрелок. В Северной Ирландии, впрочем, метают не только «дартс», а винтовки с инфракрасными прицелами у снайперов Ирландской республиканской армии, конечно, есть. Едва сообщение об этом открытии дошло до войск, солдаты как по команде избавились от обновки, следом поступила и команда, а потом эксперты предложили снимающую свечение добавку к ткани, из которой шьют вещевые мешки. Министерство обороны Британии заказало новую партию в 30 тысяч штук. Революция продолжается.

ИСТИННО МУДРЫЙ ШАГ

«Молодые приходят на смену старикам, поколение следует за поколением — таково веление времени», — начертал в открытом письме с просьбой об отставке, направленном главе тайваньской администрации, 72-летний Кун Дэчэн, руководивший до сих пор Экзаменационным советом. Этот государственный орган создан по подобию существовавшего в императорском Китае ведомства, в функцию которого входило принимать экзамены у поступающих на чиновничью службу, присваивать ранги и надзирать за деятельностью госаппарата. Необычный для высокопоставленного чиновника шаг привлек на Тайване внимание еще и тем, что Кун — прямой потомок древнекитайского мудреца Конфуция (Кун-цзы), умершего в 479 году до н.э. В течение жизни 77 поколений наследниками рода Кун считались только старшие сыновья. «Я подаю прошение об отставке, чтобы дать возможность одаренным молодым людям реализовать свои способности и послужить идее президентской реформы», — отметил 77-й истинный потомок великого философа, перебравшийся с материка на Тайвань в 1949 году вместе с гоминьдановскими властями.

Несмотря на то, что первый пациент с пересаженной печенью бабуина не прожил и года, скончавшись 6 сентября 1992 года от кровоизлияния в мозг, американские врачи, не обнаружив признаков отторжения трансплантанта, предприняли вторую попытку 10 января. То есть ровно через год после первой. Операция прошла в Питтсбургском университете. *Фото Рейтер*

ПЛОХИЕ НОВОСТИ, ТОЛСТЫЙ

Если ты толст, не греши на гены. Новое исследование показало, что люди, страдающие ожирением, просто слишком много едят. Американские медики приводят в журнале «Нью Ингланд джорнел оф медсин» результаты своих наблюдений, доказывающие, что толстые, как правило, обманывают себя относительно количества потребляемых калорий. Доктор Стивен Хеймсфилд, который возглавляет группу контроля над весом в нью-йоркском Рузвельтовском медицинском центре, исследовал питание группы «не поддающихся диете» мужчин и женщин. Оказалось, что калорийность их ежедневного рациона ровно в два раза выше, чем они полагают, а количество «сжигаемых» во время физических упражнений калорий — на треть меньше нормы. В контрольной группе пациентов, которые не оправдывают свое ожирение генетической предрасположенностью и потихоньку худеют, это явление также отмечено. Правда, обманывают они себя насчет «прихода-расхода» не столь сильно — на 40 и 13 процентов соответственно. Человек, находящийся в плену иллюзий, уязвим даже для ожирения...

ЗАЩИТИМ ТЕБЯ, СЕРЫЙ БРАТ

Операция по отстрелу 300 волков с вертолета была отменена властями Аляски под давлением ряда международных организаций защитников прав животных. В случае если их требования не будут удовлетворены, защитники природы угрожали призвать к международному туристическо-

му бойкоту Аляски в будущем году. «Просто возмутительно, что кто-то может санкционировать кровавую бойню», — считает Уэйн Паселл, руководитель Фонда животных, базирующегося в Нью-Йорке. «Мы хотим, чтобы жители Аляски и тысячи американцев, которые звонили и писали, выражая свой протест, знали, что власти штата прислушиваются к их мнению», — заявил Карл Росье, представитель департамента рыбы и дичи штата. Однако в данном случае власти Аляски оказались перед дилеммой. Терять туристический бизнес, приносящий миллиардные доходы, — негоже. Но, как подчеркнул тот же Карл Росье, специалисты не знают, как контролировать количество хищников, не разрешая их отстрела. Когда власти штата обнародовали план отстрела волков, они мотивировали это тем, что уменьшение их количества позволит увеличить размеры популяций лосей и оленей карибу, дичи столь же популярной у охотников и туристов, как и волки. Серый волк, исчезающее или исчезнувшее животное в 48 штатах, сохранил здоровую популяцию в 6 тысяч особей на Аляске. «Многие коренные жители Аляски зависят от карибу и лосей, которые служат им источником пищи, и у нас есть право восстановить ряды поголовья этих животных, изрядно поредевшие из-за волков», — заявил губернатор штата Уолтер Дж.Хайкел. Паселл же в свою очередь заявил, что защитники природы будут и впредь выступать против любого убийства волков.

СТАТИСТИКА ПРОТИВ СТЕРЕОТИПОВ

Эти два параллельных социологических исследования стали своеобразной сенсацией. Во-первых, потому, что никогда ранее подобные мероприятия не были столь массовыми (опрошено 30 тысяч французов и 19 тысяч британцев). А во-вторых, по той причине, что их результаты опровергли два весьма распространенных стереотипа. Ибо оказалось, что французы не такие уж донжуаны, а британцы не столь склонны к гомосексуализму. Впрочем, все по порядку. Лишь 11,4 процента французов и 4,7 процента француженок заявили, что в прошлом году имели более чем одного сексуального партнера. Что же касается британцев, то у них аналогичные показатели составили соответственно 13,8 и 6,8 процента. В то же время исследователи сошлись во мнении, что сексуальные привычки по обе стороны Ла-Манша не слишком отличаются. Во Франции мужчина в течение жизни имеет сексуальные контакты в среднем с 11 женщинами. В Великобритании — с 10. Что касается француженок и англичанок, то они в среднем имеют по три сексуальных партнера. Британские специалисты также выявили, что на мужскую статистику сильное влияние оказывает небольшая группа представителей сильного пола, заявляющих, что имели по нескольку десятков или даже сотен любовниц. В обеих странах более молодые люди предпочитают общаться с одним партнером, но часто его менять. А более старшее поколение предпочитает иметь двух и более постоянных партнеров реже, меняя их. Во Франции значительно уменьшилось количество желающих посетить бордели. Лишь 4,7 процента молодых людей в возрасте от 18 до 24 лет сказали, что за последние пять лет посещали публичные дома. А среди тех, кому за 45, этот показатель составил 1,8 процента. Со сменой поколений сократилось и количество тех, кто приобрел первый сексуальный опыт в общении с проституткой. Если среди тех, кому за 45, таковых было 10 процентов, то среди 20—24-летних — всего 2 процента. Опровергая слова предыдущего премьера Франции Эдит Крессон, которая как-то заявила, что каждый четвертый британец — гомосексуалист, исследование показало: лишь 6,1 процента британцев заявили о том, что имели гомосексуальные контакты. Среди французов тот же показатель составил 4,1 процента. Причем и в Лондоне, и в Париже доля гомосексуалистов значительно выше, чем в целом по стране.

ТРАГЕДИЯ В РЕСТОРАНЕ

Семь трупов со следами огнестрельных ранений обнаружены в холодильной камере небольшого ресторана в городе Пэлатайн (штат Иллинойс). Все убитые — девушка и шесть юношей — работники этого заведения. Полиция, которая сейчас занимается поиском возможных свидетелей, предполагает, что преступление было совершено вскоре после закрытия ресторана. Каково было родственникам погибших, когда они прибыли на место трагедии...

Фото АП

ЛИТЛ-РОК: 35 ЛЕТ СПУСТЯ

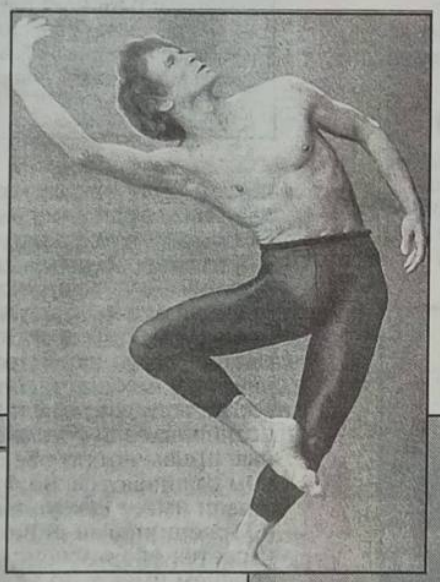
Избранный президентом США Билл Клинтон принял участие в съемках фильма «История Эрни Грин». Картина расскажет о выступлениях расистов против посещения неграми Центральной средней школы в Литл-Роке (штат Арканзас) в 1957 году. Эрни Грин (на снимке справа, со своей 4-летней дочерью и мужем) — одна из тех девяти детей, которым тогда хотели помешать учиться вместе с их белыми сверстниками.

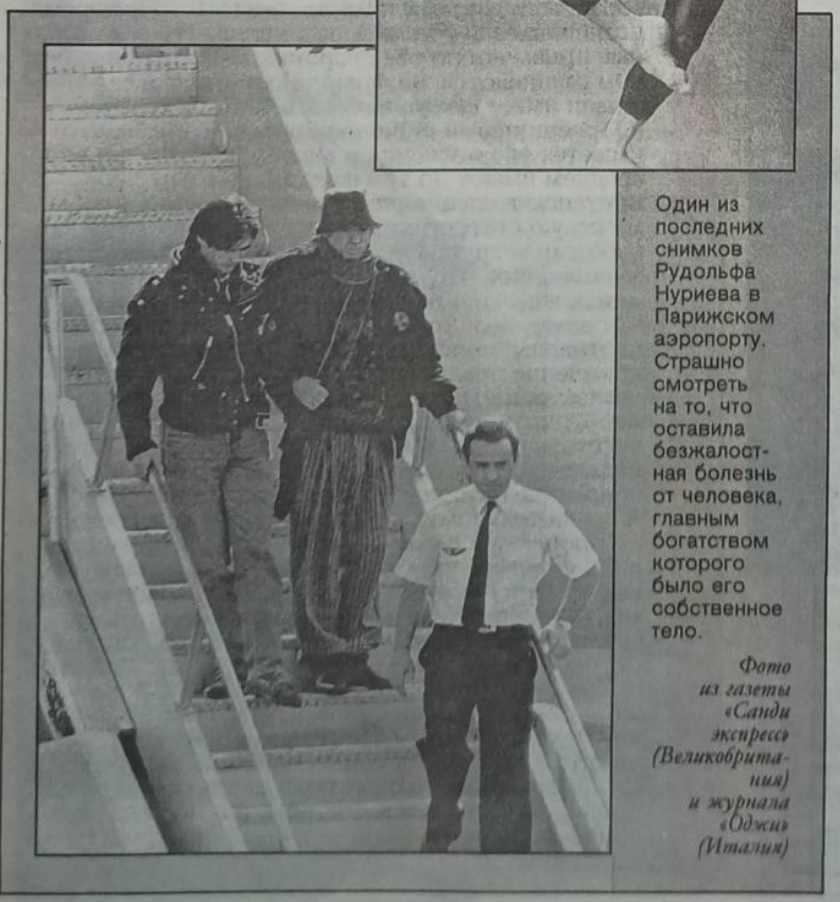
Фото АП

НОВОСТИ С ДИСПЛЕЯ

ПОВЕЛИТЕЛЬ ТАНЦА

«Мне нужно солнце, много солнца», — без устали повторял тяжело больной Рудольф Нуриев, надеясь, что жаркая Италия вернет ему здоровье... А 30 лет назад Рудик Нуриев, юная звезда Ленинградского театра оперы и балета, сказал: «Мне нужна свобода», — и во время парижских гастролей своей труппы остался во Франции. У нас его тут же окрестили «предателем» и почти на три десятилетия закрыли дорогу домой. Только в 1988 году ему позволили приехать в СССР — к умирающей матери. Год спустя он снова вышел на сцену родной «Мариинки». Нуриев вернулся на родину великим артистом, которого мир назвал лучшим танцовщиком и балетмейстером XX века. Он работал во всех ведущих труппах мира, бережно храня стиль и традиции русского классического петербургского балета и в то же время обогащая его своим смелым, новаторским танцем. В последние годы Нуриев был главным хореографом парижской «Гранд-Опера». В прощальном слове министр национального образования и культуры Франции Жак Ланг сказал, что во многом благодаря энергии и творческому порыву этого «повелителя танца» балетная труппа театра стала одной из ведущих в мире. У него был трудный характер. Коллеги и партнеры боялись его деспотичного гнева, но не переставали преклоняться перед ним — Мастером, который беззаветно служил Балету. ...Солнце оказалось бессильным. По-видимому, это был СПИД, хотя в официальном диагнозе об этом не говорится. Он вернулся в Париж, чтобы умереть. Похоронили его на русском кладбище Сент-Женевьев-де-Буа. Ему было 54 года.



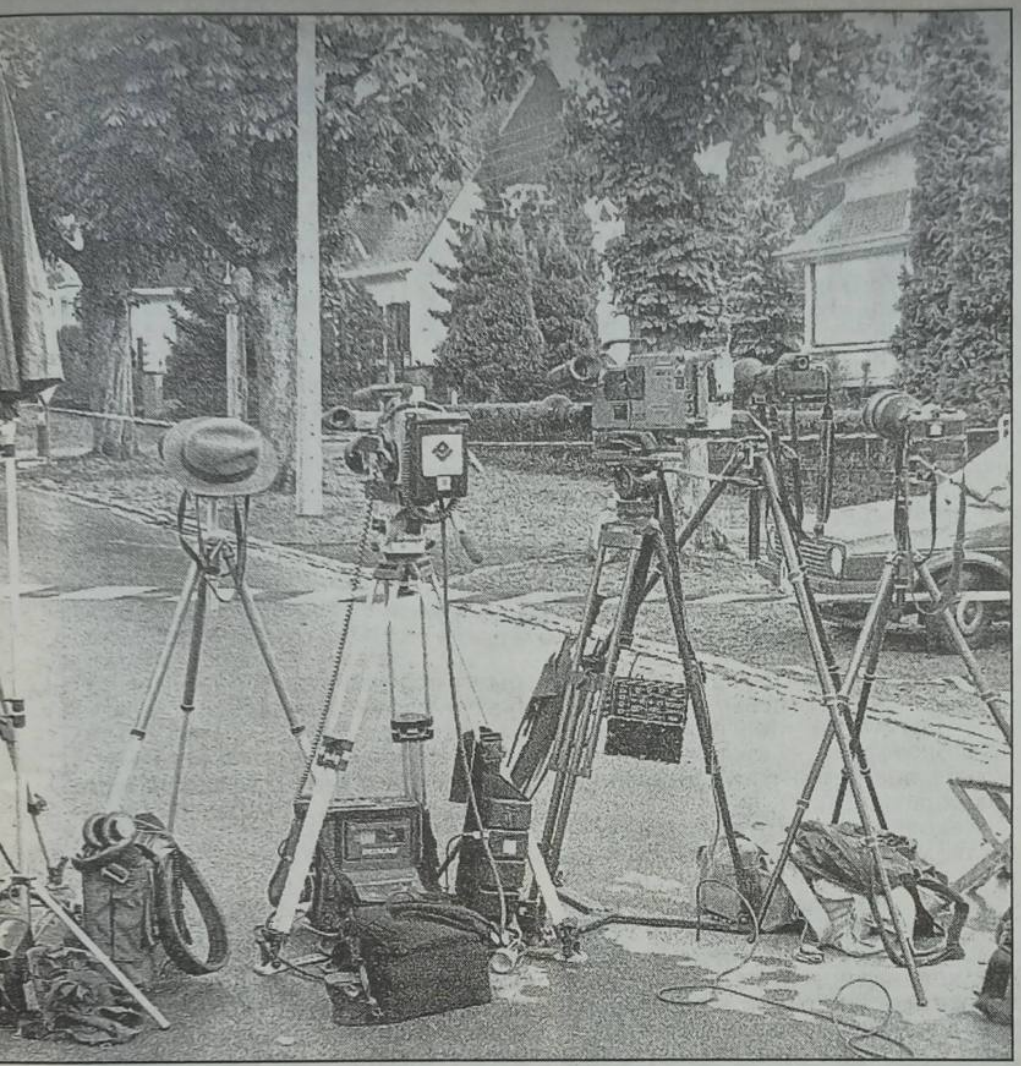


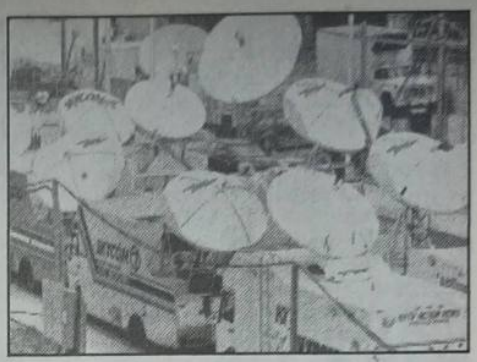
Один из последних снимков Рудольфа Нуриева в Парижском аэропорту. Страшно смотреть на то, что оставила безжалостная болезнь от человека, главным богатством которого было его собственное тело.

Фото из газеты «Санди экспресс» (Великобритания) и журнала «Оджи» (Италия)

«Будущие историки, заглядывая в XX век, скорее всего выделят 1945 год как судьбоносный для человечества в силу двух событий, — считает обозреватель газеты «Лос-Анджелес таймс» Джон Липпман. — Первое — это взрыв двух атомных бомб над японскими городами, позволивший людям составить представление о том, каков будет реальный, а не библейский Апокалипсис. И второе — это гипотеза безвестного тогда английского офицера—специалиста по радарным установкам Артура Кларка. Будущий писатель-фантаст предсказал возможность передачи изображения по всему миру путем ретрансляции радиосигналов с помощью нескольких искусственных объектов, выведенных на высокую экваториальную орбиту.

Сейчас, когда спутниковое телевидение стало явью, похоже, сбылось и другое предвидение, с которым выступил канадский философ Маршалл Маклухан 30 лет назад. Ученый утверждал, что революция в области электроники приведет мир к тому, что он сузится до масштабов «глобальной деревни». Во всяком случае, приход телевидения в дома миллиардов людей,





ТЕЛЕВИДЕНИЕ БЕЗ ГРАНИЦ

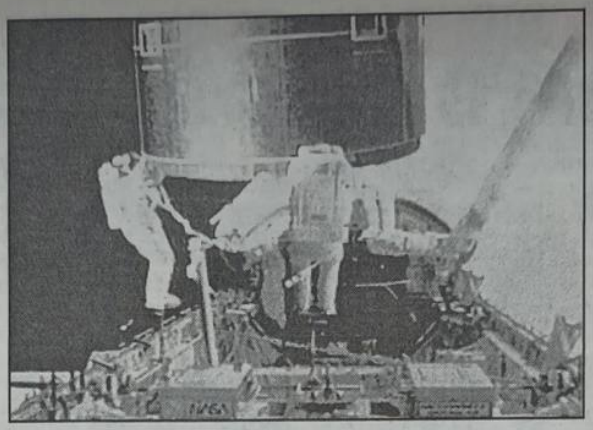
Полированный ящик со светящимся экраном стал глазами и ушами современного человека. Телевизор ежедневно, ежечасно обрушивает на нас бурлящий поток информации обо всем, что творится на свете, и оттого, что она сопровождается движущейся «картинкой», рождается иллюзия, будто мы сами являемся не только очевидцами, но и непосредственными участниками событий, которые в это же мгновение происходят за тридевять земель от нас. Да, может, так оно и есть? По силе эмоционального воздействия ничто не может сравниться с телевидением. Потому-то вопреки классическим заповедям современные путчи начинаются не с захвата телеграфа, вокзалов и банков, а со штурма телестанций...

влияние, которое оно оказывает на зрителей, дают все основания говорить о наступлении века господства TV...

Четыре раза в неделю, с понедельника по четверг, в 22 часа 15 минут по тихоокеанскому времени я включаю 35-й канал сан-францисского телевидения и смотрю московскую программу теленовостей, передаваемую из Останкино. В остальные дни недели по этому же каналу можно посмотреть программу «Вести» российского ТВ, передачи армянской, литовской и некоторых других телестанций бывшего Советского Союза. В другие часы по 35-му передаются информационные программы Польши, Чехословакии, Канады, Франции, Саудовской Аравии и многих других стран.

Доступность в США телевизионной информации из десятков зарубежных стран — свидетельство гигантского технического скачка, который совершило телевидение буквально за последние несколько лет. Больше половины жителей США не помнят времени, когда у них дома не было телевизора. Они же приходят в полное недоумение, когда узнают, что существуют такие «медвежьи углы», где нельзя получить на выбор 25—30 каналов различных телепрограмм. Естественно, это отнюдь не означает, что такое положение типично для всего мира. На планете все еще есть «черные дыры», не озаренные светом голубого экрана. Например, в Вануату — островной республике в

В этом небоскребе размещается штаб-квартира Эй-Би-Си. Монументальное здание, высящееся в центре Нью-Йорка, словно символизирует высокий общественный рейтинг одной из самых известных американских телекомпаний.



Спутники связи дают возможность миллионам телезрителей одновременно наблюдать за наиболее важными событиями, где бы они ни происходили — на Земле или, как в данном случае, в Космосе. Между прочим, эта картинка отчасти «автопортрет»: американские астронавты «ловят» сбившийся с орбиты спутник «Интелсат-6», который помогает осуществлять глобальные сеансы связи.

Тихом океане с населением 165 тысяч человек — до нынешнего лета не было телевидения. Огромные толпы буквально осаждали те немногие магазины, где имелись телевизоры, чтобы хоть одним глазом взглянуть на экран, где показывалась первая передача местного государственного телевидения — открытие в Барселоне летних Олимпийских игр. Однако число таких мест на земном шаре неуклонно сокращается.

«Быстрое вторжение спутникового, «не знающего границ телевидения», — пишет Липпман, — изменяет манеру труда, манеру игры и то, как начинаются войны и заключается мир. Даже страны, которые на протяжении длительного времени лимитировали то, что их гражданам разрешено смотреть по национализированному телевидению, вынуждены медленно ослаблять свою мертвую хватку.

Мадонна извивается в видеоклипах в передачах Эм-Ти-Ви от Бахрейна до Бангладеш. Заместитель шефа полиции Москвы отвлекается в ходе интервью с американцем для того, чтобы взглянуть на передачу английского «Супер Чэннел», которая беспрепятственно доходит до многих российских квартир и учреждений. Десятки паневропейских спутниковых каналов, передающих все что угодно — от высокоинтеллектуальных французских дискуссий до голландской порнографии, — вторгаются без всяких виз через государственные границы».

Каковы же масштабы современного мирового телебизнеса? Во всем мире сейчас насчитывается более 1 миллиарда телевизоров. Только за последние 5 лет их стало в полтора раза больше. По оценкам специалистов, их число будет возрастать ежегодно на 5 процентов, а в Азии, где проживает половина населения земного шара, — в два раза быстрее. На составление программ телевидения во всем мире сейчас ежегодно расходуется около 65 миллиардов долларов, причем расходы на эти цели возрастают на 10 процентов в год. Что же касается США, то, по данным директора службы прогнозирования развития средств массовой информации научно-исследовательской фирмы «Фрост энд Салливан инк» Нила Уэйнстока, телевизионные программы уже являются важной статьей американского экспорта, принося ежегодно 2,3 миллиарда долларов дохода.

Господство Соединенных Штатов в мировом телебизнесе неоспоримо. Например, по спутниковому телевидению передается сейчас во всем мире свыше 300 программ. Больше половины из них приходится на долю Соединенных Штатов. Такие программы, как «Искусство и развлечения», смотрят миллионы семей, а круглосуточную службу новостей Си-Эн-Эн принимают в 137 странах.

Трудно переоценить влияние телевидения на культурную, политическую и экономическую жизнь стран, особенно там, где оно получило широкое распространение. Парадоксально, но факт — в японских домах гораздо больше телевизоров, чем ватер-клозетов. Почти в каждом мексиканском доме есть телевизор, но только в половине из них — телефон. В Таиланде, как правило, люди покупают сначала телевизор, а уж затем вентилятор или холодильник. И это в условиях изнурительного тропического климата!

Агрессивное наступление спутникового телевидения идет во всем мире. В Кувейте крыши домов представляют собой море параболических антенн. Кстати, когда иракская армия отступала из Кувейта, она вывезла из страны 50 тысяч блюдцеобразных антенн. Острословы из телекомпании Си-Эн-Эн шутят, что подлинной целью захвата Кувейта Ираком было стремление обеспечить себе бесцензурное телевидение, а вовсе не источники нефти. Даже в Польше за последние три года около 20 процентов домов обзавелись установленными на крышах блюдцеобразными антеннами.

Телевизор стал не только средством, приобщающим людей к истории, но и силой, формирующей саму эту историю. Президент Польши Лех Валенса, когда его спросили, каковы причины краха коммунизма, показал на находившийся рядом телевизор и сказал: «Все это вышло оттуда».

Политолог Оксфордского университета Тимоти Гартон Эш называет телевидение «третьей сверхдержавой», влияние которой будет неуклонно возрастать по мере того, как с ростом спутникового и кабельного телевидения его содержание претерпит революционные изменения.

Естественно, что уже сейчас в связи с этим возникает целый комплекс проблем. Прежде всего, предупреждает Эш, телевидение, не знающее границ, еще более наглядно подчеркивает пропасть, разделяющую богатые и бедные государства. Это, в частности, подтверждают наблюдения дипломатов, работающих в Ливии. По их словам, телевидение, в особенности итальянское, заметно подрывает устои режима Каддафи, поскольку сравнительно бедные ливийцы узнают из рекламных передач о соблазнах невиданных ими потребительских товаров.

Начинает вызывать тревогу отвлекающая роль телевидения. Во Франции, например, выражается беспокойство в связи с тем, что французы стали проводить больше времени у телевизора, чем за работой. Озабоченность во многих странах вызывает и то, что телевидение отлучает людей от чтения. Жертвами этой тенденции в Со-

РОБИНЗОН С ГОЛУБЫМ ЭКРАНОМ

Американцам предложили смоделировать такую ситуацию: предстоит год жизни на необитаемом острове, и в качестве спутника надо выбрать что-то одно — телевизор или супругу (супруга). Как вариант для несемейных — телевизор или любимую женщину (мужчину). 93 процента выбрали любовь! Но нашлись и телеманьяки, отдавшие предпочтение светящемуся ящику. Их оказалось целых 5 процентов.

Приведенный пример я взял из итогов опроса, организованного журналом «ТВ гайд», задавшегося целью выяснить отношение американцев к телевидению. По просьбе редакции сотрудники исследовательской фирмы «Питер Д.Харт рисерч» провели минувшим летом общенациональный опрос общественного мнения — опросили по телефону 1007 взрослых американцев.

Отвечая на вопрос «Согласились бы вы отказаться от телевизора до конца своей жизни, если бы вам взамен заплатили 25 тысяч долларов?» только 23 процента американцев сказали: «Да». 46 процентов подняли цену — указали, что готовы пойти на это не меньше чем за миллион долларов. 25 процентов заявили, что не откажутся и за миллион.

Свыше половины американцев (51 процент) сообщили, что сидят у телеэкранов от 7 до 21 часа в неделю. Менее 7 часов в неделю телевизор смотрят 17 процентов; от 22 до 28 часов — 12, от 29 до 35 часов — 9, от 36 до 42 часов — 4, от 43 до 49 часов — 2, от 50 до 70 часов — 3 и от 71 и больше — 1 процент. 29 процентов признались, что часто засыпают с включенными телеприемниками.

Американцы буквально окружены телевизорами. В каждых трех из четырех квартир их имеется от одного до трех, в 15 процентах — больше трех. Больше половины опрошенных имеют телевизор в спальне. В каждом четвертом доме он имеется и в детской комнате. У 15 процентов телевизор (или один из телевизоров) находится на кухне, у 12 процентов — в столовой. Три процента отметили, что у них есть телевизоры даже в ванных комнатах. Пульты дистанционного управления имеются почти у девяти из каждых десяти владельцев телевизоров. Был задан и такой вопрос: «Как вы поступаете, когда входите в комнату, где находится телевизор, и видите, что он не включен?»; 42 процента ответили, что первым делом включают его.

Когда у участников опроса спросили, что в телепрограммах у них вызывает недовольство, 37 процентов ответили: «слишком много насилия», в то время как 27 процентов считают, что на экране «слишком много секса», 14 процентов пожаловались на «отсутствие созидательности» (видимо, наш вариант «позитива»), 11 процентов — «на частые повторы», 7 процентов — на «слишком большое количество рекламы».

На уточняющий вопрос «Что

«Телеглаз» не зажмурился от ужаса, наблюдая последние конвульсии преступника, приговоренного к смерти на электрическом стуле. У телезрителей нервы слабее: 71 процент опрошенных американцев заявили, что не смогли бы наблюдать казнь на экране. Готовы смотреть — 26.

единенных Штатах уже стали два поколения американцев.

Комментируя победную поступь спутникового телевидения по всему миру, «Лос-Анджелес таймс» пишет: «В условиях, когда со спутников на все континенты и океаны направляются сотни телевизионных каналов, различные страны теряют контроль над информацией, пересекающей их границы. Возникла неодолимая миграция идей, образов и культур, в результате чего подвергается сомнению значение таких основополагающих понятий, как суверенитет в современном мире». В новых условиях само это понятие становится архаичным, считает главный администратор Центра изучения проблем свободы средств массовой информации Эверрет Деннис. «Национальное государство, — заявляет он, — все меньше и меньше оказывается способным контролировать поток входящей и исходящей информации. В итоге таможни и иные средства традиционного контроля становятся просто бесполезными».

Электронные средства коммуникаций стали, возможно, самой быстро развивающейся отраслью в мире. Сегодня спутниковое телевидение смело можно отнести к разряду Большого бизнеса. Все возрастающий спрос на телекоммуникационные каналы привел к тому, что начиная с 1965 года на орбиту выведены сотни спутников связи, число которых запланировано увеличить к 1996 году еще на 70 «птичек».

К тому времени, полагают специалисты, рынок для сбыта спутников связи достигнет 6,1 миллиарда долларов. Благодаря постоянно возрастающему техническому совершенствованию и наличию резервных мощностей спутников связи эксплуатация их потребителями становится все дешевле. Сейчас можно арендовать спутниковый канал Северная Америка — Европа по вполне доступной цене: 750 — 1000 долларов в час.

Мощной движущей силой развития спутникового телевидения является реклама, за счет которой полностью содержатся многие открываемые каналы. К концу нынешнего столетия расходы на рекламу в Европе более чем удвоятся и достигнут 36 миллиардов долларов. Быстро нагоняют Старый континент и прибрежные страны Тихого океана, которые до последнего времени были скованы многочисленными правительственными ограничениями, а сейчас освобождаются от них. По мере углубления интеграции в Европе возникает огромный рынок для сбыта товаров, охватывающий 320 миллионов телезрителей, каждый из кото-

● **Американский политолог Тимоти Гартон Эш назвал телевидение «третьей сверхдержавой»**

больше оскорбляет ваше зрение: насилие или секс?» 46 процентов ответили — насилие, 24 процента — секс. Кто больше протестует против секса на телеэкранах: молодежь или более старшее поколение? Ответ, казалось бы, напрашивается. Но он оказался неожиданным — молодежь. 32 процента респондентов опроса возрастной группы от 18 до 25 лет указали, что считают сцены секса более неприемлемыми на телеэкранах, чем сцены насилия. И лишь 22 процента из возрастной группы свыше 25 лет придерживаются такой же точки зрения.

Хотя большинство опросов общественного мнения показывают, что свыше двух третей американцев высказываются в поддержку смертной казни, 71 процент зрителей указали, что не стали бы смотреть по телевизору приведение ее в исполнение. У 26 процентов оказались более крепкие нервы, они готовы смотреть.

Отвечая на вопрос о семейной «телесовместимости», 70 процентов респондентов ответили, что их с супругой (супругом) «телевкусы» вполне совместимы. 26 процентов заявили, что их взгляды резко расходятся, когда речь идет о телепрограммах.

Из телесериалов наибольшее воздействие на зрителей оказывают веселые передачи. Больше всех голосов — 21 процент — собрало «Косби-шоу» (с участием известного негритянского комика Билла Косби). Далее следуют еще один комедийный сериал «MASH» (английская аббревиатура названия «Военно-полевой госпиталь») — 16 процентов, а также сериал с участием кукол «Сесами-стрит» (11 процентов).

Отвечая на вопрос «Какие телекомпании, по вашему мнению, сообщают наиболее достоверные и точные сведения — общенациональные или местные?» 46 процентов американцев высказались в пользу местных. 37 процентов все еще полагаются на общенациональные. Это необычное изменение во взглядах.

На вопрос «Кому из тележурналистов вы больше всего верите?» американцы в 1969 году ответили однозначно: Уолтеру Кронкайту (славящийся своей объективностью патриарх американской радио- и тележурналистики. Освещал еще Нюрнбергский процесс, а с 1950 по 1981 год работал на Си-Би-Эс). В 1992 году такого «монополиста» не нашлось: голоса американцев примерно одинаково распределились между тремя ведущими программ новостей общенациональных телекомпаний — Питером Дженнингсом (Эй-Би-Си), Томом Брокау (Эн-Би-Си) и Дэном Разером (Си-Би-Эс).

Организаторы опроса попросили зрителей высказаться о том, что, по их мнению, нельзя рекламировать по телевизору, предложив выбор из четырех пунктов: пиво и вино, презервативы, предметы женской гигиены, номера телефонов, начинающиеся с цифр 900 (часто с них начинаются номера женщин, предлагающих такую своеобразную услугу, как «секс по телефону»). Только 34 процента высказались против рекламы презервативов. Почти половина — 48 процентов — выразили такое же мнение в отношении пива и вина. 36 процентов — против телерекламы предметов женской гигиены. Более же всего — 77 процентов — против номеров телефонов, начинающихся с цифр 900.

Александр ПАХОМОВ

НЬЮ-ЙОРК

рых — потенциальный покупатель...

За последние два года число часов в телевизионных программах удвоилось. А число телевизионных каналов за десятилетие увеличилось с 39 до 120 и, как полагают, в течение трех лет возрастет до 250. Своеобразный рекорд поставило бельгийское телевидение, которое обеспечивает 95 процентов всех квартир и домов в Бельгии как минимум 25 каналами и программами.

Телевидение сегодня — ярко сияющая звезда на мировой политической арене. Обозреватель «Лос-Анджелес таймс» Тайлер Маршалл так характеризует эту новую роль: «К добру это или к худу, но в мире немало деятелей, которые испытывают серьезное беспокойство относительно происходящих перемен, того факта, что телевидение навсегда разбило оковы государственных границ. В ходе этого процесса телевидение превратилось в новую могучую и наиважнейшую силу в области международной политики и дипломатии.

Агрессивное, нередко бессердечное и все же обычно объективное телевидение не считается с национальными границами и идеологией, попирает уязвимые национальные культуры и неизменно

Профессия тележурналиста — это подтверждает и горький отечественный опыт — одна из самых опасных. На этом снимке, сделанном в 1989 году в Сальвадоре, звукооператор Уолтер Бэргс из телекомпании Си-Эн-Эн выносит из вертолета раненого коллегу — своего брата Хьюго. Репортеры не участвуют в боях, но в них стреляют с обеих сторон...

срывает всяческие попытки обуздать его».

Влияние глобального телевидения, уже сейчас значительное, продолжает расти. Еще два года назад телекомпания Си-Эн-Эн фактически была монополистом в области планетарной передачи новостей. Сегодня же, воодушевленные успехом ее владельца Теда Тернера, на международном телерынке появились или вот-вот появятся конкуренты из Франции, Германии, Англии, Канады и Австралии. В Соединенных Штатах принимается в расчет и более чем вероятная возможность того, что Япония, которая в 1991 году отменила планы организации канала новостей для Юго-Восточной Азии, в самое ближайшее время вернется к этой идее и осуществит ее.

Английский престижный журнал «Экономист» как-то заметил, что «телевидение, не знающее границ, все больше и больше используется как инструмент внешней политики». Кому-кому, а американским средствам массовой информации это давно прекрасно известно, поскольку именно благодаря им американские государственные деятели имеют такой широкий доступ к мировой аудитории со всеми вытекающими отсюда последствиями.

Любопытную оценку использованию телевидения политическими деятелями в бывшем Советском Союзе дает газета «Лос-Анджелес

● ***По спутниковому телевидению во всем мире сейчас передается свыше 300 программ, более половины из них приходится на долю США***

Корреспондента Си-Би-Эс Боба Саймона и троих его коллег во время войны в районе Персидского залива иракские власти удерживали в качестве заложников.

Главы государств и бизнесмены, дипломаты и журналисты считают обязательным иметь в кабинете телевизор, принимающий программу новостей Си-Эн-Эн. Американский журнал «Тайм» по итогам 1991-го назвал ее создателя Теда Тернера (на снимке в центре) «Человеком года». А репортажи, передававшиеся журналистами этой компании из Багдада во время войны в зоне Персидского залива, удостоены золотой награды в ежегодном конкурсе лучших работ кабельного телевидения Соединенных Штатов. Почетный трофей — в руках президента Си-Эн-Эн Тома Джонсона, который немало сделал для успеха компании.

таймс»: «Из всех лидеров коммунистического мира никто лучше Горбачева не понимал и эффективно не использовал силу воздействия телевидения. Созданный зарубежным телевидением его образ человека с обаятельной улыбкой, общительным характером и очаровательной супругой разоружил Запад не менее эффективно, чем ядерные ракеты. Внутри собственной страны его прямые обращения к советской общественности помогали ему обходить обструкционизм бюрократии, скептически относившейся к реформам, и обеспечивали ему и волне перестройки поддержку снизу.

Со временем начатые Горбачевым изменения обернулись бумерангом против него самого. А когда это произошло, то именно сила воздействия телевидения помогла избавиться и от него самого, и от идеологии, которой он придерживался, и от его государства, и от большей части его империи. Именно образ потрясенного и несобранного Горбачева, появившегося перед телекамерами после августовского путча 1991 года, убедил многих мировых лидеров в том, что эстафета власти в Москве перешла к Ельцину».

Сила политического воздействия спутникового телевидения признана многими правительствами, и они делают из этого практические выводы. Речь идет о том, что все больше и больше правительств стран Европы, Азии, а также Соединенных Штатов начинают переориентировать государственные ассигнования с коротковолновых радиопередач для заграницы на пропагандистские программы спутникового телевидения. Английская Би-Би-Си, например, в ноябре 91-го отметила первую годовщину создания своей мировой телевизионной службы. «Немецкая волна» в апреле 1992 года начала передачи спутникового телевидения на страны Центральной, Восточной и Юго-Восточной Европы. В сотрудничестве со своими франкоговорящими партнерами в Бельгии, Швейцарии и Квебеке Франция с июня 1992 года начала передавать 24-часовые спутниковые телепрограммы на Африку.

Неоспоримое влияние ТВ на ход мировых событий уже получило свой термин — «телепломатия», и, судя по всему, ей уготована весьма важная роль в будущем. «Сам по себе этот массированный поток информации, — заявляет смотритель колледжа святого Антония Оксфордского университета Ральф Дрендорф, — нельзя назвать ни хорошим, ни плохим. Но он разжигает наши естественные эмоции и делает процесс принятия политических решений взрывоопасным и непредсказуемым».

Каковы же перспективы развития телевидения на ближайшее будущее? Когда такой вопрос был задан вице-президенту компании «Хьюз эйркрафт» Гарольду Розену, он взял за точку отсчета первый опыт спутникового телевидения в 1964 году. Речь шла о передаче через спутник репортажа с Олимпийских игр в Токио. «Тогда, — говорит он, — мы принимали эту передачу на блюдцеобразную антенну диаметром около 26 метров, которая обошлась нам в миллионы долларов. К антенне был подключен самый чувствительный в мире приемник с системой охлаждения жидким гелием, рассчитанный на то, чтобы улавливать самые слабые сигналы из эфира».

Масштабы происшедших с той поры изменений трудно себе представить. Спутники телевизионного вещания стали в миллион раз мощнее. Сигналы некоторых из них можно сейчас принимать на установленные на подоконнике компактные блюдцеобразные антенны диаметром 25—30 сантиметров. И, самое главное, появились новые методы уплотнения видеосигналов, благодаря которым в самое ближайшее время по одному спутниковому каналу можно будет передавать до 24 телевизионных программ. Специалисты предсказывают, что уплотнение видеоканалов фактически приведет к перевороту на ТВ. Через два года мы будем иметь дело с совершенно иной системой коммуникаций.

Некоторое представление о том, какой она будет, можно составить, посетив предприятие по созданию новых телеспутников компании «Хьюз эйркрафт» в Эль-Сегундо. Из спутников следующего поколения, разрабатываемых сейчас компанией, два будут использоваться для передачи в 1994 году непосредственно в дома американцев 150 телевизионных программ. Другой спутник изготовляется для американского предпринимателя Рене Ансельмо, который планирует запустить его на орбиту над Тихим океаном с тем, чтобы увеличить набор программ, доступных для стран Азии и бассейна Тихого океана.

У всех этих новых телевизионных спутников есть общая черта: они значительно мощнее, чем их

предшественники, в результате чего их сигнал и сильнее, и легче уловим. И, самое главное, для этого нужны значительно более миниатюрные и дешевые блюдцеобразные антенны, что практически исключает возможность их запрещения каким-либо государством.

Техника уплотнения телевизионных каналов, основанная на цифровом принципе программирования, обеспечивает такое сокращение расходов, что телекомпании смогут предложить потребителям ранее совершенно недоступные для них виды услуг. Речь идет не только о значительном расширении таких популярных передач, как спортивные или показ кинофильмов. Новое качество обретет и использование телевидения как учебного пособия, а товары можно будет не только рекламировать, но и приобретать с помощью ТВ.

Однако цифровая система имеет и свои слабые стороны. Это прежде всего встающая перед потребителями необходимость обзаводиться новым дорогостоящим оборудованием. В частности, для того чтобы иметь возможность пользоваться всеми преимуществами этой системы, телезрителям нужно будет устанавливать сложную компьютерную приставку, с помощью которой можно превращать в изображение цифровой код. Так что благами нового века в телевидении, как и раньше, в первую очередь воспользуются жители богатых западных стран.

Буквально на подходе находится и техника высокоразрешающего телевидения, благодаря которой можно получать на плоском экране телевизора изображение, равноценное по качеству кинофильму. В этой области развернулось острое соперничество между американскими и японскими компаниями, к которому подключились и правительства. Однако очень быстрого прогресса на этом пути не предвидится. Гораздо более перспективным с точки зрения практического применения считается в США коммутирование различных телепрограмм, в результате чего у потребителей резко возрастет диапазон выбора предлагаемых телевидением услуг.

Бурно возрастающую роль телевидения в современном мире трудно переоценить. Обладание первоклассным современным спутниковым телевидением считается сейчас таким же неотъемлемым атрибутом великой державы, как и обладание ядерным оружием.

Геннадий ШИШКИН

САН-ФРАНЦИСКО

Фото Рейтер, АП, Тилфф (Бельгия)

ДНЕВНИК

ОЙ, КАК ХОЛОДНО

● Обычно о них вспоминают зимой. «Бедняжки, как же они мучаются!» — восклицают французы, узнав, что кто-то из бомжей замерз. Во Франции (по разным подсчетам) влачат жалкое существование от 200 до 400 тысяч бездомных. Ютятся они на улицах, вокзалах, метро, под мостами, на автостоянках.

На одном из парижских бульваров уже года полтора стоит развалившийся автомобиль. В окнах вместо стекол вставлены куски пластмассы. Обитателя этой развалины зовут Армель. Когда-то работал он мясником, имел свой дом, жену и трех дочерей. Сейчас об этом мало кто помнит. Армелю, по кличке Бретонец, 52 года. Он получает небольшое пособие по безработице, перебивается случайными заработками и живет (если это можно так назвать) по адресу: Париж, бульвар де ла Виллетт, красная машина. Одним словом, Армель — «месье нищий», или просто-напросто бомж. И все бы ничего, если бы нынешней зимой во Франции не грянули морозы. Конечно, по нашим понятиям, мороз этот ерундовый — каких-нибудь 5 градусов ниже нуля. Но для французов — катастрофа. В итоге 15 человек умерли от холода.

Конечно, не берусь утверждать, что государство не принимает никаких мер, чтобы помочь бездомным. Напротив, как свидетельствуют статистические данные, в стране есть 800 специальных заведений, которые могут приютить 30 тысяч человек. Из государственных фондов соцобеспечения ежегодно на содержание этих приютов затрачивается около 1,8 миллиарда франков.

Статистика, как известно, знает все. Но и она не знает точного числа людей, нуждающихся в жилье. И действительно, если верить данным Центрального общества недвижимого имущества депозитной кассы, опубликованным в газете «Монд», во Франции не имеют постоянного жилья лишь 98 тысяч человек. Если добавить к ним тех, кто перебивается ночевками в случайных местах (45 тысяч), и тех, кто регулярно пользуется услугами ночлежек (59 тысяч), то цифра будет уже иной — 202 тысячи человек, или 0,4 населения страны.

Статистические выкладки можно продолжить, упомянув, что услугами меблированных комнат и дешевых гостиниц пользуются еще 470 тысяч французов. А если вспомнить всех, кто живет в условиях, не отвечающих установленным во Франции санитарным нормам, то общее число бездомных и имеющих плохие жилищные условия французов достигает двух с лишним миллионов человек.

С наступлением зимы резко повышается активность различных правительственных органов и общественных гуманитарных организаций. Они предпринимают дополнительные усилия с тем, чтобы уменьшить масштабы возможной трагедии. Так, министр национального образования и культуры

Жак Ланг предложил директорам учебных заведений организовать в морозные ночи прием бездомных в школах, лицеях и университетах, и для этих людей свои студенческие аудитории открыла даже знаменитая парижская Сорбонна. А вот миллиардер владелец футбольного клуба «Олимпик», министр по делам городов Бернар Тапи решил лично проверить, как выполняется его распоряжение об оборудовании ночлега для бездомных в нескольких спортивных залах французской столицы.

Меры, одним словом, принимаются. Однако здесь встречаются и неожиданные препятствия. Например, для части бездомных непреодолимым барьером для того, чтобы проникнуть в желанное тепло, становится то, что у них нет никаких документов, удостоверяющих личность. Кстати, среди этой категории в последнее время все чаще встречаются молодые люди, нелегально проникшие во Францию из восточноевропейских стран в надежде найти работу, но не сумевшие обрести здесь своего «эльдорадо». Есть и такие, кто не может смириться с тем, что пребывание в центрах по приему бездомных ограничивает их личную свободу, ибо там действует запрет на употребление спиртных напитков и нужно обязательно мыться.

Есть и еще один немаловажный аспект, о котором недавно говорил, выступая по телевидению, министр социальных дел Франции Рене Телад. Он отметил, что только в Париже каждую ночь остаются незанятыми свыше 1600 мест в приютах для бездомных. По его мнению, многие проводят ночь на улице только потому, что просто не знают, куда можно обратиться, чтобы получить ночлег. Выход все-таки был найден: на страницах газет и на рекламных стендах можно прочитать номера «зеленых телефонов», которыми можно воспользоваться бесплатно и получить информацию о том, где расположен ближайший приют.

Но все же остается определенная категория людей, которые ни при каких условиях не воспользуются услугами приютов. Это знаменитые и колоритные клошары — бунтари против любого общества, бродяги по убеждению. Им известны тысячи способов выдержать любые погодные неурядицы, они имеют свои сокровенные места — над вентиляционными решетками метрополитена, в котельных жилых домов, в стоящих в тупиках поездах. Но романтика «вольной жизни» не всегда побеждает старость и болезни. Потому-то и появляются все новые сообщения о том, что в таком-то департаменте найден еще один безымянный человек, замерзший ночью на улице...

Андрей КРАСНОЩЕКОВ
ПАРИЖ

Фото Рейтер

СОМАЛИ: ГОЛОДНАЯ СМЕРТЬ ОТСТУПАЕТ

● Установив контроль над крупнейшими городами Сомали, многонациональные силы, действующие под командованием США, выполнили основную миссию. Из восьми портов и городов грузовики с помощью голодающим достигают самых отдаленных районов.

В ходе самой масштабной гуманитарной операции «Возрождение надежды» уже распределено свыше 30 тысяч тонн продовольствия и медикаментов. В аэропортах ежедневно приземляются десятки самолетов с гуманитарной помощью. «Успех операции превзошел все ожидания, — считает представитель штаба американских войск в Могадишо полковник Фред Пек. — Многонациональным силам удалось занять все стратегически важные города с опережением графика, не встретив особого сопротивления». В стране заметно снизилась смертность от голода и болезней.

На улицах городов уже не видно вооруженных боевиков, угроза открытой конфронтации ликвидирована. Хотя то в одном, то в другом населенном пункте все же вспыхивают перестрелки. В нескольких случаях многонациональные силы открывали огонь на поражение по враждующим бандам. В Могадишо американцы вынуждены были даже нанести артиллерийские и ракетные удары по позициям одной из группировок, обстреливавшей многонациональные войска. Этот контрудар стал самой мощной демонстрацией силы с тех пор, как 9 декабря десант США высадился в Могадишо. За первый месяц операции у банд конфисковано 19 танков, 33 броневика, более 70 артиллерийских орудий, свыше тысячи автоматов.

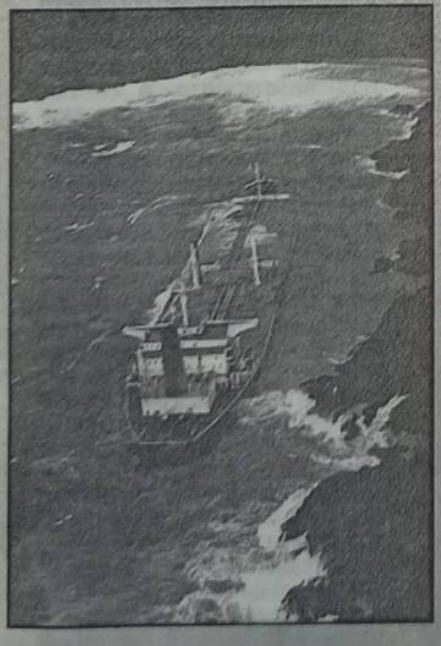
Участники операции «Возрождение надежды» приступили к расширению и закреплению своих позиций в Могадишо. Американские военные рассматривают это как одну из последних задач в сомалийской операции: создать в столице безопасную обстановку и таким образом обеспечить передачу своих полномочий миротворческим силам ООН. Однако до сих пор не ясно, когда именно американские войска, составляющие костяк многонациональных сил, будут выведены из Сомали. Ясно, что вряд ли удастся уложиться в первоначальный срок, объявленный администрацией Буша, — к 20 января.

Пока военные разворачивали свои силы, не сидели сложа руки и ооновские дипломаты. Под председательством генерального секретаря ООН Бутроса Гали в столице соседней Эфиопии им удалось собрать лидеров 15 крупнейших противоборствующих сомалийских группировок. В зачет ооновской дипломатии можно отнести подписанное ими соглашение, предусматривающее проведение «национальной конференции по примирению в Сомали».

Назначенная на 15 марта, эта встреча должна выработать механизмы восстановления власти и законности в раздираемой межклановыми противоречиями стране. В документе содержится также призыв немедленно прекратить огонь на всей территории Сомали, враждебную пропаганду друг против друга и начать диалог. Однако до сих пор не решены вопросы повестки дня будущей конференции, не определен состав участников.

Конечно, до полного прекращения войны и подлинного мира еще далеко. Положение осложняется тем, что многие лидеры кланов на деле не контролируют формально подчиненные им отряды. Кроме того, в Сомали действуют никому не подвластные банды мародеров. И трудно поверить, что в этих условиях соглашение о прекращении огня будет действовать на всей территории страны.

Иван ИВАНОВ



«БРАЕР» РАСКОЛОЛСЯ

Груженный под завязку норвежской нефтью танкер «Браер» сел на мель у Шетландских островов. Штормовой ветер и сильные волны помешали спасателям немедленно отбуксировать судно в тихую гавань, и «Браер» раскололся на две части. В море устремились 84 тысячи тонн нефти, то есть в два раза больше, чем было на печально известном танкере «Экссон Валдез», потерпевшем крушение у берегов Аляски. Авария грозит крупнейшей экологической катастрофой.

Фото Рейтер

ЗА 1000 ДОЛЛАРОВ В ЧАС

● На рассвете 9 января руководителей министерства гражданской авиации Индии, начальников аварийно-спасательных служб подняли на ноги тревожные телефонные звонки. В 4.05 утра при посадке в делийском аэропорту потерпел катастрофу самолет Ту-154. За штурвалом находился пилот из Узбекистана.

Все началось с того, что в конце прошлого года боссы крупнейшей индийской авиакомпании «Индиан эйрлайнз» окончательно увязли в конфликте со своими летчиками, которые отказывались летать, требуя прибавки к зарплате и замены напичканных «лишней» электроникой аэробусов А-320 на лайнеры попроще. Тогда было решено арендовать несколько самолетов вместе с экипажами у одной из зарубежных компаний. Свои услуги предложили недавно народившиеся Узбекские авиалинии. По свидетельству индийской печати, Ташкент должен был получать от «Индиан эйрлайнз» с каждой своей машины по 1000 долларов за час полета.

Семь «туполевых» были брошены на самые горячие воздушные маршруты, связывающие Дели, Бомбей, Мадрас, Хайдарабад. И вдруг — авария. При посадке самолет коснулся кромки полосы, дал крен и «чиркнул» крылом по бетону и, соря деталями и обшивкой, перевернулся. Хвала конструкторам и самолетостроителям! Все 164 пассажира и 11 членов экипажа успели выбраться наружу прежде, чем изуродованный фюзеляж охватило пламя.

По первой версии, распространенной информационным агентством ПТИ, авария произошла из-за того, что командир корабля Э.Арипов не воспринял команду садиться на другом аэродроме из-за сильного тумана.

В беседе со мной консул Узбекистана в Индии Хасан Икрамов сказал, что такое могло случиться с каждым летчиком. Дело не в слабом знании опытнейшим пилотом Ту-154 английского языка, как это пытаются здесь представить, а в роковом стечении обстоятельств. В последний момент машина попала в полосу тумана, летчик потерял визуальный контакт с землей и неточно вышел на полосу. «Арипов, безусловно, будет наказан, — заверил дипломат, — хотя он и так казнится за случившееся. Обидно, что нанесен удар по престижу Узбекских авиалиний».

Прояснить случившееся поможет расшифровка данных «черного ящика», которую по просьбе индийской стороны выполнят специалисты Москвы или Ташкента. Но вот что настораживает. Как написала газета «Хинду», 6 января при заходе на посадку в аэропорту Мадраса Ту-154, пилотируемый Ариповым, вместо левого разворота, как распорядился диспетчер, выполнил разворот вправо и стал садиться на авиабазу ВВС, расположенную по соседству с гражданским портом. Экстренное вмешательство наземных служб помогло быстро исправить оплошность. Спустя 25 минут самолет благополучно приземлился там, где следовало. По словам газеты, командир корабля дал затем письменные объяснения и извинился за ошибку.

— Не слишком ли много совпадений, чтобы с ходу отметать сомнения в квалификации летчика? — спрашиваю Х.Икрамова.

— Описанный случай — провокация, — убежденно говорит он. — Этого эпизода не было. Газета признала, что опубликовала фальшивку, и обязалась напечатать опровержение.

Что ж, не исключаю, что кто-то, недовольный приглашением «варягов», состряпал и подсунул газетчикам «утку». Но точки над «i» ставить еще рано. Пока же Ту-154 отведены на дальние стоянки до особого распоряжения. И хотя, по счастью, обошлось без жертв, министр гражданской авиации Индии Мадхав Рао Синдиа, посетив место катастрофы, подал премьер-министру прошение об отставке, взяв на себя моральную ответственность за случившееся.

дели **Алексей КУЗНЕЦОВ**

«МОРЖИ» ЕСТЬ И В ЯПОНИИ

Такое массовое купание в холодной воде в обнимку с глыбами льда ежегодно проводится в токийском храме Тэпподзу Инари. Только самые закаленные могут выдержать эту религиозную церемонию «очищения». *Фото Рейтер*

ИТАЛЬЯНЦЫ ЧТУТ ДОРОЖНЫЙ КОДЕКС

● Дорожный кодекс Италии наконец вступил в силу.

В первые дни итальянцев, расслабившихся за рождественские и новогодние праздники, на городских улицах и скоростных магистралях поджидали неулыбчивые инспекторы дорожной полиции. В руках у них был объемистый документ о семи главах и 409 статьях. Без малого 34 года ушло на то, чтобы подготовить новый дорожный кодекс (ДК). До сих пор на Апеннинах действовал ДК, принятый еще в 1959-м, когда по дорогам страны колесили всего около 2 миллионов автомобилей. Сейчас их число возросло более чем в 15 раз. Сегодня как минимум один автомобиль есть в каждой итальянской семье.

Новый ДК — жесток, и темпераментным итальянцам к нему трудно сразу приспособиться. Италию уже с первых дней нового года буквально захлестнула лавина крупных штрафов. Самый большой теперь — 2 миллиона лир (около 1,5 тысячи долларов). Платить такую бешеную сумму придется тем, кто превысил скорость более чем на 40 км/час или вел автомобиль в состоянии алкогольного или наркотического опьянения. Кроме того, нарушители этой статьи ДК будут лишаться водительских прав на срок от 15 дней до 3 месяцев. Выполнение этого правила пока блокируется хроническим недостатком приборов для определения степени опьянения.

Вдвое увеличен штраф за проезд на красный свет и парковку в неположенном месте (до 100 тысяч лир), а также за поворот без включенного сигнала (до 50 тысяч лир). В четыре раза больше будут платить за запрещенный разворот. На 50 тысяч придется раскошелиться любителям поболтать за рулем по ра-

диотелефону. Это одна из главных слабостей итальянцев. Под статью — 169-ю — попали и влюбленные, которые целуются даже на ходу. Но, наверное, самый неприятный сюрприз ожидал миллионы итальянских мотоциклистов. Теперь они обязаны страховать своих «идолов». Если страховки нет, плати миллион лир!

В течение первых трех лет после получения водительских прав (в них, кстати, обязательно будет указана группа крови) их обладатели не смогут сесть за руль мотоцикла объемом двигателя более 350 кубиков или автомобиля, способного развивать скорость свыше 160 км/час. Заметно ограничена и сама скорость движения.

Дорожный кодекс предусматривает и ряд новшеств, приближающих итальянские правила к общим нормам Европейского сообщества. Так, первый техосмотр автомобилей будет отныне проводиться не через 10 лет, а через 4 года после покупки. Затем он должен повторяться каждые два года, а не каждые пять лет, как было раньше.

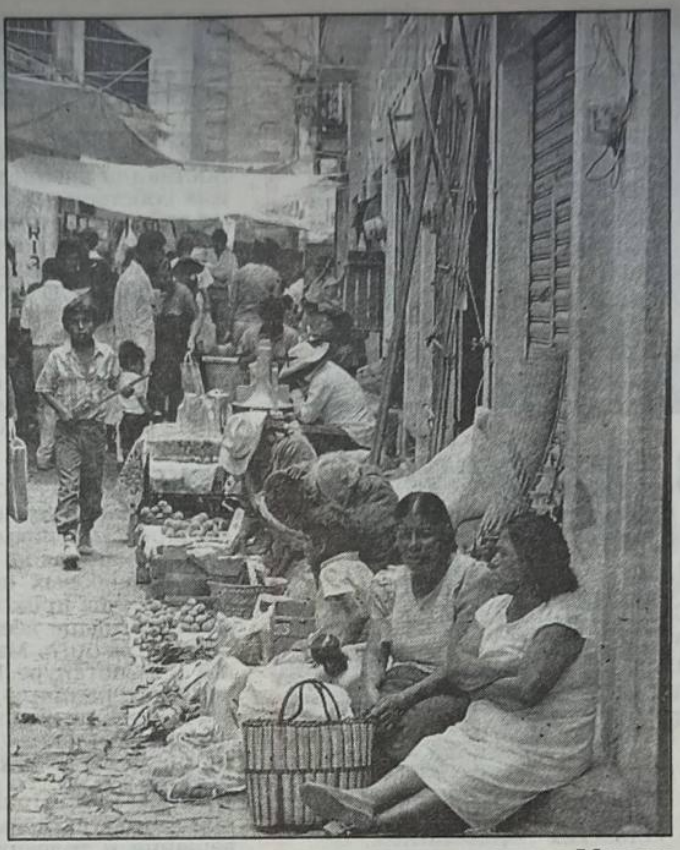
Согласно кодексу, через год в средних школах будет введено обязательное обучение правилам дорожного движения.

Честно сказать, с первых дней кодекс породил множество проблем, связанных с недостаточным знанием его статей не только автомобилистами, но и полицейскими. Как ни странно, ДК не удосужились напечатать, что называется, массовым тиражом. Запоздали власти и с переподготовкой сотрудников дорожной полиции. Многие из них вынуждены в спешном порядке проходить «ликбез».

Короче, как это часто бывает не только на Апеннинах, решение приняли, а его последствия не просчитали. Зато министр транспорта Джанкарло Тезини настроен весьма решительно: «Эффективность действия новых норм зависит прежде всего от суровости, с которой мы будем проводить их в жизнь». Что на это можно возразить? Итальянскому автомобилисту остается лишь умерить свой пыл и, перефразируя крылатые слова Остапа Бендера, торжественно провозгласить: «Я чту Дорожный кодекс!»

Сергей СТАРЦЕВ

РИМ



До 1 января нынешнего года и эту улочку в Мехико можно было назвать кварталом миллионеров.

«ЧИСТКА» МИЛЛИОНЕРОВ

● С 1 января Мексика перестала быть «страной миллионеров». Согласно закону о денежной реформе с начала года в этой латиноамериканской стране введена в обращение новая денежная единица — «нуэво песо». Новый мексиканский песо равен тысяче старых, поэтому банковские счета вкладчиков и другие личные сбережения мексиканцев автоматически уменьшились на три нуля и сравнялись с реальным положением вещей.

Обмен денег будет осуществлен постепенно, в несколько этапов. После полной замены старых банкнот и монет на новые слово «нуэво» в названии денежной единицы исчезнет. С целью облегчить мексиканцам этот переход первоначально сохраняется прежний вид денежных знаков, однако в дальнейшем планируется выпустить новые серии банкнотов.

Денежная реформа призвана упростить финансовые операции и расчеты, которые до настоящего момента производились в миллионах и миллиардах песо. Тем не менее, отмечают местные обозреватели, она имеет и важное социально-экономическое значение, поскольку волей-неволей вынудит мексиканцев «реально взглянуть на положение вещей» в стране.

По мнению столичной газеты «Финансьеро», переход на новые деньги «означает конец денежной иллюзии и осознание того факта, что только 0,2 процента мексиканцев, имеющих счета в банках, в самом деле могут считать себя миллионерами». Согласно официальным данным, с 1 января число банковских счетов с шестью и более нулями уменьшилось с 15 миллионов до 24 тысяч. Как следствие, считает газета, мексиканцам настала пора «признать жестокую реальность, которая состоит в наличии высокой концентрации доходов в руках небольшой группы лиц, в то время как около 70 процентов населения страны живет в бедности».

С момента прихода к власти в 1988 году президента Карлоса Салинаса де Гортари мексиканская экономика значительно стабилизировалась и окрепла, однако страна решила далеко не все свои проблемы. Более того, как утверждают представители профсоюзных объединений, минувший год был одним из самых тяжелых для трудящихся Мексики. По данным Конгресса труда, за последние четыре года цены на товары возросли на 100, 400 и в некоторых случаях на 1000 процентов, в то время как минимальная зарплата увеличилась всего на 40 процентов. В 1992 году прошли массовые увольнения трудящихся, был установлен жесткий предел роста заработной платы, а трудовые конфликты решались в основном в пользу предпринимателей. В настоящее время в республике насчитывается 8 миллионов безработных, а зарплата тех, кому посчастливилось сохранить свое место, на 60 процентов отстает от их реальных потребностей.

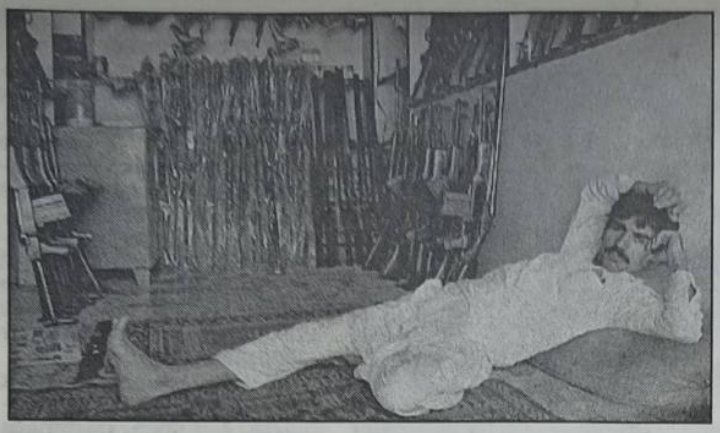
Переход на новые деньги, предупреждает Конфедерация трудящихся Мексики, также может быть использован алчными коммерсантами для незаметного повышения цен путем их «округления», а также нанести очередной удар по карману потребителей. Инфляционный эффект способно дать и само увеличение денежной массы на рынке.

Поэтому и профсоюзы, и политические партии, и многие экономисты призывают правительство ввести строгий контроль над ценами и примерно наказывать торговцев, пытающихся извратить суть денежной реформы и нажиться за счет простого народа.

Сергей ГОРБУНОВ

МЕХИКО

Фото АДН



ИЗ «БОРЦОВ ЗА ВЕРУ» — В «ПЕРСОНА НОН ГРАТА»

● Афганские моджахеды и сражавшиеся на их стороне арабские добровольцы в одночасье стали в Пакистане нежелательными лицами. Власти Исламабада приняли решение выдворить из страны и тех, и других.

В начале января в Пешавар, где 15 лет назад обосновались руководящие центры многих движений афганского сопротивления, пришла инструкция из Исламабада. Согласно этому документу, до конца месяца все представительства группировок моджахедов должны быть закрыты. Пакистанским типографиям запрещено публиковать какую бы то ни было афганскую литературу. Одновременно приказано выслать из страны арабских граждан, участвовавших в войне против просоветского режима в Кабуле. Уже начались аресты среди 2 тысяч арабских добровольцев.

Что касается моджахедов и их лидеров, то большинство из них перебрались на родину, где вступили в борьбу за власть, сопровождающуюся кровопролитием. Но именно отсутствие стабильности и безопасности в собственном государстве побудило остальных вождей группировок, например Гилани и Моджаддеди, остаться в соседней, более спокойной стране. Практически все руководители «борцов за веру» не вывезли из Пакистана свои семьи и сохранили в районе Пешавара штаб-квартиры. Теперь им придется окончательно покинуть насиженные места.

В чем причина такой резкой смены настроений в Исламабаде? Ведь Пакистан всегда считался одним из наиболее ревностных сторонников афганской «священной войны». «Джихад завершен, но они не вернулись на родину и доставляют нам много серьезных осложнений», — пожаловался корреспонденту агентства Франс Пресс один из пакистанских официальных деятелей. «Законы должны соблюдаться. Те, кто находится у нас незаконно, должны выехать в свои страны», — считает государственный министр иностранных дел Пакистана Сиддики Канджу.

Нельзя не назвать и другую причину. Новости из различных арабских стран говорят о росте исламского экстремизма. В первых рядах боевиков стоят бывшие воины-«афганцы», а кое-кто из них, скрываясь от правосудия, возвратился в Пакистан. Именно это и послужило для некоторых умеренных арабских режимов поводом обвинить Исламабад в пособничестве исламскому фундаментализму и терроризму. А пакистанского премьер-министра Наваза Шарифа, который пришел к власти при поддержке клерикалов, но позднее вступил с ними в конфликт, такой имидж явно не устраивает. Отсюда и решение о депортации.

Специалисты считают, что выполнить намеченную цель на практике будет весьма непросто. В условиях существования почти «прозрачной» границы с Афганистаном преследуемые арабские боевики могут без труда скрываться на его территории, а затем возвращаться в Пакистан. Неизвестна также реакция обстрелянных в боях афганских группировок, но уже сейчас поговаривают, что его претворение в жизнь может «натолкнуться на трудности».

Ратмир ОРЕСТОВ

Фото Рейтер

НОВОСТИ С ДИСПЛЕЯ

ИЕРУСАЛИМ. В затруднительное положение поставили внешнеполитическое ведомство Израиля собственные сотрудники. Ни один дипломат не согласился принять, казалось бы, престижное назначение на пост посла на Украине и заменить временно находящегося там израильского посланника Егуда Итама. Причина такой неожиданной несговорчивости, сообщает агентство Франс Пресс, — близость Чернобыля и угроза радиоактивного облучения. Дело дошло до того, что МИД Израиля был вынужден разослать запросы в другие государственные учреждения в надежде, что доброволец на «опасный» пост все-таки найдется.

СИНГАПУР. Мошенничество с кредитными карточками и их подделка стали самыми модными преступлениями в странах Юго-Восточной Азии. Несмотря на контрмеры, около 70 процентов финансовых потерь в азиатско-тихоокеанском регионе приходится именно на эти преступления. Больше всего злоупотреблений происходит в Гонконге, Малайзии, Таиланде. Чуть меньше — в Сингапуре. По данным компании «Мастеркард интернэшнл», в 1991 году сумма ущерба от этого вида преступлений в мире достигла 1 миллиарда долларов (на долю АТР приходится 115 миллионов). Убытки за 1992 год подсчитываются.

ВАРШАВА. Принятая на внеочередном заседании польского сейма поправка к закону о радиовещании и телевидении, в соответствии с которой эти средства массовой информации обязаны «соблюдать христианскую систему ценностей», воспринята польской общественностью неоднозначно. Две трети граждан в анкетах центра по изучению общественного мнения высказывают предположение, что все теле- и радиопередачи в результате этого будут подвергаться цензуре.

ПЕКИН. Неожиданная проблема возникла с появлением в Китае «бригад подпольных доноров», работающих на спермобанки. Эти отчаянные мужчины, как пишет выходящая в Гуанчжоу «Янчэн ваньбао», доводят себя до изнурения ради того, чтобы сдавать весьма низкокачественное семя не очень щепетильным спермобанкам. При этом некоторые банки снабжают клиентов спермой от узкой группы доноров, в результате чего плодятся десятки детей-родственников, не подозревающих о таком количестве братиков и сестричек.

ПРЕТОРИЯ. В ЮАР выведен на полную мощность завод в городе Моссеебай, который будет ежедневно производить до 30 тысяч баррелей искусственной нефти из добываемого на континентальном шельфе природного газа. Предприятие рассматривается как важнейший хозяйственный объект ЮАР, поскольку месторождениями нефти страна не располагает. Проект обошелся в 12 миллиардов рандов (4 миллиарда долларов США). Однако государственная компания «Моссгас», которой принадлежит предприятие, полагает, что за 30 лет эксплуатации завод сбережет для государства сумму, в десять раз большую.

ЛОНДОН. Водители «дабл-деккеров» — двухэтажных, или «двухпалубных», автобусов — по праву считаются элитой английского рабочего класса. Это еще раз доказал шофер из графства Дарем, имя которого не называется. Когда в раскрытой двери салона возникла фигура грабителя с пистолетом, человек за рулем использовал свое единственное оружие — автоматические двери. Неуловимым движением он нажал кнопку, налетчик получил удар в лицо и выпал наружу. Из ближайшей телефонной будки водитель вызвал полицию, которая и подобрала нокаутированного преступника. Любопытно, что пассажиры были только на верхней «палубе» и никто даже не заметил подвига «капитана»... ■

«Эхо планеты» © «Картуньюс интернэшнл» — ИТАР—ТАСС

Президент Сербии Слободан МИЛОШЕВИЧ

Генеральный секретарь ООН Бутрос ГАЛИ: есть повод сфотографироваться со старыми друзьями

Известие о том, что Ханна Сухоцкая станет главой правительства Польши, застало ее, как и многих других, врасплох. «Пани профессорка» находилась в то время в Лондоне и принимала поздравления в связи с избранием ее сопредседателем парламентской ассамблеи Совета Европы. Правда, некоторые польские журналисты, охочие до поисков всевозможных заговоров, сочли все заготовленным заранее. Уж больно удачно совпало: кандидатка уехала за границу, а в стенах парламента все решили без лишнего шума...

ПОРТРЕТ

ХАННА СУХОЦКАЯ

В одном из первых интервью — еженедельнику «Впрост» — пани Ханна отвергла эти домыслы. После долгих месяцев правительственного кризиса должен был найтись нужный человек в должный момент. Им, вполне в духе времени, и оказалась женщина. Говорят, что сам президент Валенса был удивлен ее кандидатурой, ибо только что предложил на должность премьера другого человека. Но, подумав, «великий мастер политического компромисса» взял свои слова назад. Выяснилось неожиданное: Ханна Сухоцкая устраивала всех или почти всех.

К тому моменту о ней знали немного. Разве что была она единственным депутатом «ручного» коммунистического сейма ПНР, проголосовавшим против введения военного положения в 1981 году. Кроме того, Сухоцкая входила в депутатскую фракцию одной из трех правивших тогда партий — демократическую (про эту партию говорили, что те, кто не хочет быть коммунистом, но желает участвовать в легальной политической деятельности, идут к демократам). И следовательно, еще в прежние времена принадлежала к политической элите.

В пореформенной Польше она снова была избрана депутатом и вошла в партию либеральной интеллигенции — Демократический союз, возглавляемую Тадеушем Мазовецким. Эта партия пользуется поддержкой в избирательных округах, где расположены крупные научные центры, университеты, где живут люди умственного труда.

Еще одно обстоятельство вызывало у понимающих людей особое уважение к этой женщине. Сухоцкая всю жизнь прожила в Познани, там стала профессором и добилась всевозможных научных степеней. А жители Познани славятся во всей Польше особой аккуратностью, деловитостью и умением держать слово (сказывается, видно, немецкое влияние на славянского соседа). Правда, семьей она так и не обзавелась в отличие от своей сестры-близнеца, ставшей к тому же знаменитой на всю страну бизнесменшей. Поговаривали также, что в Лондоне Ханне Сухоцкой сделал предложение некий британский лорд, но получил «от ворот поворот».

Впрочем, все это были детали, которых журналисты доискивались в летние дни минувшего года, чтобы понять, чего ожидать от нового премьера, да к тому же первой женщины, возглавившей кабинет министров Польши. Тогда, правда, уже разуверившиеся поляки не надеялись, что пятому посткоммунистическому премьеру удастся добиться того, что не получилось у первых четырех. К тому моменту хроническая политическая междоусобица парализовала деятельность правительства. Волна забастовок достигла критического пика. Западные инвесторы списывали Польшу со счетов как слишком нестабильное государство.

«Политические элиты утратили доверие общества и потеряли способность управлять развитием событий», — говорил мне тогда Леон Буйко, московский корреспондент «Газеты выборчей». Он, как и многие другие интеллектуалы от «Солидарности», был настроен пессимистично и предсказывал самые черные сценарии развития событий в Польше.

Так уж получается: чем в Польше спокойнее, чем стабильнее там политическая ситуация, тем реже упоминается эта страна в зарубежной печати. И наоборот, имя Ханны Сухоцкой редко появляется на страницах иностранных газет, хотя она охотно встречается с журналистами. Теперь, несмотря на все еще случающиеся забастовки, в Польше стало впрямь спокойнее, а, главное, с забастовщиками власти научились договариваться цивилизованно, в рамках закона. И в том, что положение несколько стабилизировалось, немалая заслуга пани премьерши.

Х.Сухоцкая сформировала коалиционное правительство из семи партий, которые раньше не то что разговаривать, сесть рядом не желали. Она отклонила условия забастовщиков, сказав, что из-за нескольких тысяч недовольных не может пустить насмарку три года экономической реформы.

Главным достижением Ханны Сухоцкой считают то, что за короткие месяцы она вернула людям потерянную веру в политиков и доказала, что политика еще может быть действующей. Ей помогла роль нейтрала и аутсайдера. Сухоцкая никогда не входила во внутренний круг активистов «Солидарности», доминировавших в первых посткоммунистических правительствах. Раскол политического движения «Солидарность» разбросал вчерашних единомышленников и борцов с коммунизмом по разные стороны политических баррикад — договориться они уже не могли.

Сухоцкая встала над схваткой, пересекла идеологические барьеры. Да, она входит в партию Мазовецкого, но при этом у нее крепкие связи с римско-католической церковью и общая позиция с клиром по проблеме запрета абортов. Именно это заставило правую партию Национально-христианское объединение поддержать Сухоцкую. «Мы считаем Демократический союз нашим идеологическим противником, — говорит Мариан Пилка, депутат от НХО. — Но мы не испытываем тех же чувств к госпоже премьер-министру. Она — симпатичный человек».

«То, что она — женщина, помогает нам соблюдать определенные приличия в политических схватках, выбирать выражения», — заявил один из министров в беседе с западными журналистами. Новый политический климат изменил длительную напряженность в отношениях между парламентом и президентом Валенсой. В ноябре 1992 года Валенса подписал так называемую «малую конституцию», которая прошла через сейм. И это тоже ставят в заслугу Сухоцкой. В ней закреплены права и обязанности правительства и президента, до сих пор являвшиеся основным источником противоречия. Сейчас парламент работает над новым законом о выборах, который должен привести к появлению новых, более крупных партий вместо мелких, превративших польскую политическую арену в лоскутное одеяло.

...«Учась в школе при монастыре, я обладала большей свободой, нежели став госпожой премьером». За этой шуткой нетрудно углядеть грусть. От прежней, вольной жизни осталось немного. Как ни странно, больше всего ей теперь не хватает заграничных поездок, а те, что бывают, организованы в бешеном темпе: даже не остается времени на то, чтобы переменить наряд или поправить макияж.

Переезд из Познани на правительственную виллу в Варшаве пес Жулик перенес гораздо лучше хозяйки.

Учась в школе при монастыре, она обладала большей свободой, нежели став премьер-министром

Для него здесь куда вольготнее. Зато новая обитательница виллы на Парковой улице настроена критично и считает, что здание спроектировано нерационально. «Я не чувствую себя здесь, как дома, постоянно ощущаю наблюдение за собой», — говорит Х.Сухоцкая. При входе постоянно несет службу офицер охраны, а на кухне, где, кроме чая, готовится еда для пса, хозяйничают две женщины из обслуги. Госпожа премьер завтракает и обедает в столовой Совета министров, как правило, в обществе министра Тадеуша Сырыйчика.

Рабочий день заканчивается обычно после 8 вечера. Ханна Сухоцкая любит ходить в оперу и считает это единственным, что помогает ей расслабиться. Конечно же, она отказалась от того, чтобы выбором ее одежды занимались специалисты по связям с общественностью. Гардероб, разумеется, требовалось существенно пополнить, поскольку, по словам самой Х.Сухоцкой, «телевизионные камеры выхватывают даже «поехавшую» нитку». В покупках ей чаще всего помогает сестра.

Случается, правительственный лимузин проезжает по улице Новый Свят и шефиня кабинета просит остановиться. Тогда господа из бюро охраны правительства входят в магазин и осматривают помещение, где пани премьер будет покупать колготки. Эксперты посоветовали главе правительства сменить прическу и отказаться от цепочки для очков. Однако никто из них вопреки модным нынче американским обычаям не придумывает для госпожи премьерши анекдотов и шуток: она и сама за словом в карман не лезет.

Некоторые политики пытаются распространить мнение, будто бы Х.Сухоцкая выполняет чисто представительскую роль, как говорят поляки — «фасадную», а решения за ее спиной принимают другие люди. Коллектив советников и мощное информационно-аналитическое обеспечение компенсируют отсутствие в правительстве сильного экономиста — «Бальцеровича номер два».

Имидж Сухоцкой в глазах общественности — позитивный. Однако при всех ее добродетелях часто говорят об отсутствии чего-то такого, что «за сердце берет». Поэтому советники рекомендуют ей «излучать побольше теплоты».

Сообщая о назначении Ханны Сухоцкой премьер-министром, наш журнал писал, что она напоминает строгую учительницу, которой предстоит утихомирить расшалившихся шалопаев. Оказалось, что роль соответствует амплуа. И хотя Сухоцкая всячески отвергала немедленно выданное ей журналистами прозвище «железная леди», у нее хватило той самой твердости, за которую политика-мужчину обвинили бы в деспотизме.

И поляки, истосковавшиеся по порядку, с грустью вспоминающие Герека и Ярузельского, приняли ее.

По данным последних опросов общественного мнения, большинство хотело бы видеть своим гостем за рождественским столом именно пани Ханну. Хотя опросы показывают, что 82 процента поляков одобряют деятельность Сухоцкой, она не принимает это за чистую монету, считает, что такие данные — не слишком надежная и быстро меняющаяся категория. Так, во всяком случае, она говорила в интервью американскому журналу «Ньюсуик». Видимо, ей гораздо ближе категории законодательные, нежели социологические.

Единственное, что пока омрачает политическую атмосферу в Польше, — это вопрос об абортах. Силы, связанные с церковью, требуют ввести закон, предусматривающий двухлетнее заключение за искусственное прерывание беременности. И пока Сухоцкая призывает удалить идеологические разногласия из кабинета министров, она уклоняется от вынесения закона об абортах на референдум. В то же время она сочетает поддержку мерам по предотвращению абортов с отказом установить жесткие наказания за их проведение. Она критикует попытки свести христианские ценности к политическим лозунгам.

В дискуссии об абортах обе стороны признают, что эта тема не должна подрывать, ставить под сомнение развитие экономической реформы. После трех лет «шоковой терапии» Польша стала первой страной Восточной Европы, где появились признаки оздоровления. Остановлен спад продукции, и экономика показывает первые, пусть скромные, но все-таки признаки роста. Сейчас в частном секторе занято более половины трудоспособного населения.

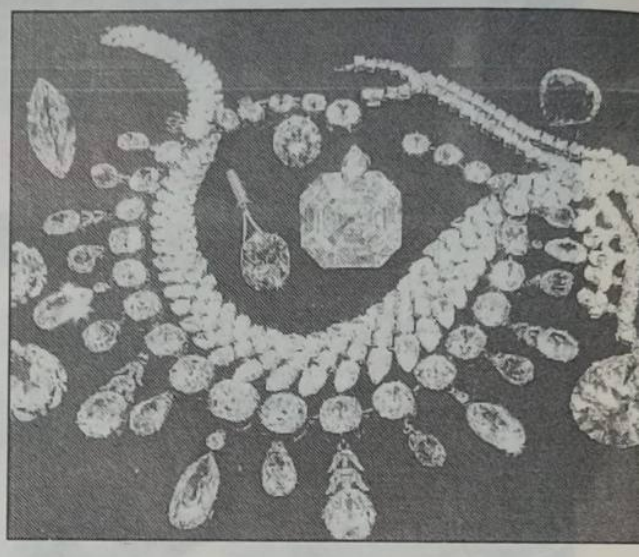
Однако Ханна Сухоцкая осторожна в оценках. По ее мнению, позитивные тенденции еще не дошли до каждого польского дома, до каждой семьи. Ежегодный уровень инфляции сохраняется в размере 40 процентов, а безработицы — 13,5 процента. Правительству предстоит еще получить от профсоюзов одобрение весьма противоречивого документа, по которому будет проводиться структурная перестройка государственных предприятий. Критики обвиняют Сухоцкую в том, что она реагирует на проблемы бюджетного дефицита старым, бюрократическим инстинктом повышения налогов. Но все же главный инстинкт Сухоцкой, инстинкт самосохранения, срабатывает, когда нужно избежать обратного сползания к мертвой точке.

Петр ЧЕРЕМУШКИН

Фото ЦАФ

КРАСИВО ЖИТЬ НЕ ЗАПРЕТИШЬ...

Уходят в прошлое времена, когда практически любого нашего соотечественника за рубежом можно было почти безошибочно опознать по плохо сшитому костюму и написанных на лице муках сомнений по поводу покупки банки кока-колы. В отличие от достославной когорты профессиональных «совзагранработников» да «проверенных» туристов отечественные бизнесмены быстро входят во вкус красивой жизни.



«Путешествующие или временно проживающие в Соединенных Штатах российские бизнесмены ведут красивую жизнь на деньги, которые они незаконно удерживают за пределами России», — подметила газета деловых кругов США «Джорнэл оф коммерс». Однако если с законами, по мнению авторитетного издания, у наших нуворишей нелады, то с запросами у них все в порядке. «Они приобретают все самое лучшее», — отмечает Питер Палмз. Он является президентом фирмы «Палмз энд компани», которая консультирует по вопросам ведения бизнеса с Россией.

Во время своих путешествий «они никогда не останавливаются в отелях, которые имеют менее пяти звездочек», сообщил той же «Джорнэл оф коммерс» один американский бизнесмен, который часто общается с деловыми людьми из России.

«Используя наличные деньги и кредитные карточки, предоставленные им как владельцам частных счетов в западных банках, эти предприниматели приобретают напичканные электроникой и всевозможным дополнительным оборудованием автомашины «Шевроле» по 36 тысяч долларов за штуку, «Доджи-Стелсы» по 34 тысячи долларов и еще более дорогие «БМВ» и «Мерседесы», — сообщает «Джорнэл оф коммерс», ссылаясь на «различные источники, которые ведут дела с русскими в Соединенных Штатах». Характерно, что большинство этих источников просили корреспондентов газеты не называть их имена, дабы «сохранить установившиеся деловые отношения с русскими».

Тем временем русская речь все чаще звучит в дорогих универсальных магазинах Нью-Йорка — «Мэй-

«А ЧТО МНЕ ЛЕВ, КОГДА Я ПРАВ»

— Итак, почему вы избрали именно Лондон, а не забрались куда-нибудь подальше? — поинтересовался я у Артема, с которым встретился в его офисе.

— По-моему, Лондон — самое идеальное для меня место. Он на полпути между Европой и Америкой и близко от России, — ответил он.

...В мае 1987 года Тарасов с другом образовал кооператив «Прогресс». Это была брачная контора, просуществовавшая всего неделю. Моссовет закрыл ее как «идеологически невыдержанную» и под предлогом того, что «Прогресс» якобы содействовал заключению фиктивных браков ради московской прописки. Охоту заниматься частным бизнесом у Артема на некоторое время отбили. Появился кооператив «Техника» по ремонту бытовой радиоаппаратуры. Его мастера чинили телевизоры и магнитофоны самых известных западных марок, используя только наши, доморощенные детали. Импортных не давали. Никто в это не поверил. Кооператив обвинили в воровстве импортных запчастей и прикрыли бы, если бы не одно обстоятельство.

Тарасов познакомился с молодыми талантливыми программистами. Парни работали младшими научными сотрудниками с мизерной зарплатой. Так вот, благодаря им прибыль «Техники» через год составила миллион рублей.

Хотя тогдашний Госкомитет по вычислительной технике, с которым был заключен контракт, кооператив нагрел, купив по дешевке весь пакет программ, в том числе самую известную — «Лексикон». Сейчас ею пользуется вся Россия. Потом родилась идея торговать не только программами, но и компьютерами.

В январе 1989 года предпринимателей стали зажимать. Рыжков многое запрещал. Ужесточилась налоговая политика. Тут-то и грянул гром. Заместитель Тарасова отправился платить партвзносы с зарплаты. Все бы ничего, но больно зарплата была необычная для «общества развитого социализма» — 3 миллиона рублей! Стукнули в горком. По цепочке «добежало» до самого Горбачева. Тот сказал: не потерплю! Последовало распоряжение Рыжкова кооператив закрыть и на всех завести «дело о попытке хищения в особо крупных размерах».

Дальше предоставлю слово Артему Тарасову:

— Наутро заявилась целая депута-

сиз», «Блумингдейл», «Лорд энд Тэйлор» и даже «Сакс». Причем отнюдь не только во время рождественских и иных сезонных распродаж, когда цены сбрасываются на 50, а то и 70 процентов.

Носить наши бизнесмены предпочитают костюмы от Армани и других престижных кутюрье, а сверять время — по часам фирмы «Ролекс», стоимость которых нередко превышает 20 тысяч долларов. Стремление «прилично одеться» и обзавестись «хорошей тачкой», в общем-то, естественно. Особенно в Америке, где бизнесменов встречают не только «по одежке», но и по автомашине. Однако желанием выглядеть «на уровне» дело не ограничивается.

Отечественные бизнесмены начинают проявлять себя и на американском рынке недвижимости. Один из них приобрел за два с половиной миллиона долларов роскошную виллу в населенном звездами Голливуда, отставными африканскими диктаторами и арабскими шейхами районе Беверли-Хиллз в Лос-Анджелесе. Популярностью у наших деловых людей пользуются также особняки стоимостью выше миллиона долларов в окрестностях калифорнийского города Ньюпорт-Бич и Майами-Бич в солнечной Флориде.

Попросив не упоминать его фамилию, один мой знакомый, давно эмигрировавший из Советского Союза и подвизающийся сейчас на ниве журналистики, рассказал, что

наши соотечественники ловко воспользовались заметным падением цен на недвижимость и практически скупили целый поселок в одном из лучших курортных районов Флориды близ Форт-Лодердейла. По его словам, наши бизнесмены лишь изредка отрываются от дел и навещают свои флоридские владения. (Как говорится, делу — время, а потехе — час.) Дома их по большей части пустуют даже в разгар курортного сезона. Однако владельцы уважают местные «обычаи» и, как правило, исправно платят многотысячные налоги на не-

Его карьера началась при Горбачеве. Артем Тарасов стал одним из первых наших предпринимателей. Потом все рухнуло. Извечные вопросы: кто виноват и что делать? Два года назад мой собеседник, посчитав, что в бывшем СССР сражаться с мельницами бесполезно, уехал за границу и обосновался в Лондоне. Здесь он создал собственную компанию «Интернэшнл бизнес сервисиз инкорпорейтед».

ция из десяти человек — ОБХСС, УВД, КГБ, Минфин, народный контроль. Арестовали счета, аннулировали договоры. Сказали, что ревизия. Правда, вместо положенных 30 дней она продолжалась 7 месяцев. Каждый день мы садились с ревизорами, просматривали бумаги и писали, писали, писали... Наша касса сошлась буквально до копейки. Хищения, как ни пытались, не обнаружили. Оказалось, наше нарушение состояло в следующем: в уставе кооператива не было записано, что мы имеем право продавать компьютеры. Никого не интересовало, что мы, в принципе, могли делать все, что не было запрещено нашим законодательством. Я обратился в суд, в арбитраж и выиграл процесс.

Было подтверждено, что ревизия нанесла кооперативу ущерб в 100 миллионов рублей. Это решение дважды обжаловалось Рыжковым. И дважды все кончалось в мою пользу. Но победа была призрачной. Нам убытки не вернули.

...В конце 89-го появилась фирма «Исток». Полгода она работала лишь на то, чтобы возместить долги кооператива «Техника». Через год тогдашний премьер России Силаев попросил «Исток» и другие фирмы, занимавшиеся внешнеэкономической деятельностью, выручить российское правительство.

На встрече Силаев сказал, что обещанный миллиард долларов в рамках программы «Урожай-90» России не дали. Бизнесмены, помогите! Премьер поклялся, что будут выделены фонды, есть договоренность с таможней, будут специальные лицензии. Мол, занимайтесь экспортом, привозите товар! Но в итоге ни фондов, ни денег, ни транспорта не выдали. Союзная таможня плевать хотела на российские лицензии. Так продолжалось до весны 1991 года. Предприниматели были готовы работать в аванс, но просили у Силаева гарантии, что будут выплачены проценты. Заверения были получены, но дальше дело не пошло.

Снова говорит Артем Тарасов:

— А тут еще эта история с Курилами, когда я выступил с прогнозом перед поездкой Горбачева в Японию. Тот подал в суд. Посчитал, что парламент лишит меня депутатской неприкосновенности. У меня были обыски — в офисе, на квартире. Вышел указ о саботаже. Под указ подводили все коммерческие структуры. Понял, нужно уезжать. За границей пришлось скрываться, ибо за мной была установлена слежка. С марта 1991 года мы с женой сменили 31 гостиницу в более чем 20 странах. Были Европа, США, потом Юго-Восточная Азия, Австралия, Латинская Америка. Все искали место, где бы осесть. После августовского путча слежки прекратились. Здесь я понял, с Россией надо работать, хотя раньше делать этого не собирался. Правда, торговлей не занимаюсь. Рано или поздно меня все равно объявили бы в России спекулянтом.

— Чем же занимаетесь в Лондоне?

— Представляем интересы свободных производителей России за рубежом. В моей компании зарегистрировано около 20 предприятий. Предоставляемые нами услуги масштабные. От того, как строить больницу и

За один только 1991 год в бывший Советский Союз «не вернулись» около 14 миллиардов долларов

движимость. К тому же, к нескрываемой радости тамошних ремонтных фирм, они не скупятся на оплату текущих работ. Только как же быть с отечественным законодательством, которое требует уплаты 45-процентного налога с ввозимой в Россию валютной выручки и предусматривает принудительное обращение твердой валюты в ставшие почти «бесценными» из-за астрономических темпов инфляции рубли? Наши сметливые соотечественники быстро нашли решение этой проблемы, которая большинству американских бизнесменов представлялась непреодолимым препятствием.

«Я слышал, что российские компании, занимающиеся экспортом, сообщают своему правительству лишь о половине вырученной суммы, а вторую половину оставляют здесь на отдельных счетах, которые используют в личных целях», — сообщил «Джорнэл оф коммерс» Виктор Хуако. Он является президентом находящейся в Майами фирмы «Каунсил интернэшнл груп», которая специализируется на консультациях в области торговли, маркетинга и финансов.

При этом, как признает «Джорнэл оф коммерс», зачастую стремление российских бизнесменов всеми правдами и неправдами оставить выручку в западных банках вызвано отнюдь не только желанием «пожить как люди» на Западе. «Во многих случаях их мотивы носят более прозаический характер, — указывает газета. — Иногда российские бизнесмены переводят зарубежные доходы на счета иностранных банков просто с целью ускорить закупку оборудования и других товаров, которые необходимы для модернизации становящихся на ноги предприятий на родине».

«К примеру, если российское предприятие обратит свои доллары в рубли, как положено по закону, ему, возможно, придется ждать почти месяц, прежде чем оно сможет снова приобрести доллары для оплаты импортных поставок, — разъясняет нашу непостижимую для западников практику «Джорнэл оф коммерс». — За это время курс рубля, скорее всего, упадет и сделка с зарубежным поставщиком может сорваться».

Судя по всему, практика утаивания валюты отечественными бизнесменами приобрела широкий размах. По оценкам западных специалистов, за один только 1991 год в бывший Советский Союз «не вернулись» около 14 миллиардов долларов. Это больше половины той суммы, которую правительства стран Запада вот уже почти год обещают, но так и не соберутся предоставить России, ссылаясь то на одни, то на другие «обстоятельства».

Между тем, основываясь на моих личных контактах с отечествен-

А.Тарасов выступает в Моссовете.

кто из иностранных подрядчиков может за это взяться, до проектирования транспортных систем и поиска участников тендерной сделки, скажем, на месторождение нефти. Все, что просит наш клиент, мы делаем. И частенько за многое не берем денег. Компания за свой счет принимает различные делегации, устанавливает контакты.

Сейчас мы фактически являемся владельцами двух небольших банков. Один в Европе, другой — в Америке. Благополучие банков зависит от того, придут ли богатые клиенты. Конечно, в такой банк эмир с Ближнего Востока не пойдет. Но мы смотрим в будущее. Давайте создадим богатых клиентов в России! В перспективе хотим установить контакты еще с 20 предприятиями.

— Ваши партнеры в России — государственные или частные структуры?

— Сначала мы выходим на государство, например на правительство Республики Коми. Дарим ему компанию, регистрируем (здесь она называется «Коми интернэшнл»), передаем 100 процентов акций. Затем правительство выбирает производителей в своей республике, продает им эти акции и входит с ними в партнерские отношения. Сегодня в «Коми интернэшнл» 32 акционера. Они представляют всех крупных производителей — государственных и частных. Выгоду, следовательно, имеют и те, и другие. В этом есть что-то от НЭПа, который однажды уже вытащил Россию из кризиса.

— Может ли такая смешанная форма стать у нас главной?

— Мне сдается, что это единственный путь для России. К сожалению, сейчас правительство не контролирует весь процесс. Можно, конечно, навязать эти связи, ужесточить, выпустить новые инструкции. Но можно пойти и другим путем — действовать совместно, ради обоюдной выгоды.

— Ваши российские партнеры не нарушают ли часом законодательство России?

— Нет, законы России не нарушаются. Дело в том, что «Коми интернэшнл» — организация фактически иностранная и не подчиняется российским законам. В этом-то весь и смысл. Организация абсолютно независимая. Акционеры, правда, могут снять директора в конце года, если недовольны дивидендами по акциям. Могут также запросить отчет. А приказать «закрыть лавочку» и перевести все деньги в Россию не могут. В свою очередь государство не может проводить в ней проверку, замораживать счета.

— Каким же законам подчиняется такая компания?

— Английским. Это английское предприятие, но с владельцем-иностранцем. К примеру, японцы имеют в Англии около 150 таких компаний.

— Артем, вы как деловой человек довольны своей жизнью?

— Работа очень интересная, но есть плохие и хорошие моменты. Я, между прочим, никогда не собирался эмигрировать. Все получилось неожиданно, и я не был к этому готов. Словом, сейчас действую как режиссер, ставлю собственный спектакль, хотя и с большими затратами. Если задуманное получится, у нас будут десятки клиентов из России с 35—40 миллионами долларов каждый. Чтобы делать рынок, нужно официально превратить правительственные структуры в предпринимательские организации. В противном случае

ными бизнесменами и их американскими партнерами, готов побиться об заклад, что эти оценки западных экспертов наверняка занижены. Большинство из «кабинетных» американских специалистов и во сне не могут представить себе ухищрения, на которые способен советский человек в стремлении сохранить «кровную», а не «общенародную» собственность.

Так, может, и не нужна нам вовсе западная помощь? Не пора ли нам прекратить бесконечные прения о том, какой должна быть рыночная экономика. И без долгих проволочек принять законодательство, которое сделает вклады наших будущих рокфеллеров и морганов в отечественные банки более выгодными и привлекательными, чем в зарубежные?

«Красиво жить не запретишь, но помешать можно», — говаривали в народе во времена развитого социализма. А стоит ли мешать, коль уж мы решили во что бы то ни стало совершить переход к «развитому капитализму»? По-моему, жизнь уже ясно показала, что наши смышленые предприниматели все равно найдут способ обойти любые запретительные меры подобно тому, как бурная речка преодолевает возникающие на ее пути преграды.

«Когда-нибудь российские предприятия смогут заставить свои деньги работать по-настоящему», — считает один американский специалист, мнение которого приводит «Джорнэл оф коммерс». Доведется ли нам пожить в это прекрасное время? Дай-то Бог.

НЬЮ-ЙОРК **Сергей КУЗНЕЦОВ**

это ведет к росту коррупции, взяточничеству. Я, к примеру, не хочу, чтобы Ельцин влезал в дела той же «Коми интернэшнл». Но я буду абсолютно спокоен, если президент купит ее акции для своей семьи, купит за сегодняшнюю цену. Сейчас акция стоит один доллар. Завтра будет стоить десять!

— Как вы относитесь к созданию политических партий предпринимателей типа Партии экономической свободы Борового?

— Не считаю, что в сегодняшних российских условиях можно образовать парламентскую партию. Парламентскими методами борьбы никто не будет идти, будут вечные склоки. А в принципе, я далек от политики и не хочу в нее лезть. Идея любой партии — приход к власти. Если ее люди добьются этого и будут делать правильные вещи, я их поддержу. Если наоборот, то я буду против них. Кстати, экономическую программу «Гражданского союза» я читал, анализировал и абсолютно согласен с Вольским, что нужно поддерживать умирающие предприятия. Ведь «умирание» происходит в силу их неопытности. Нельзя за год перестроить весь процесс работы. Пока новая система вокруг них не будет создана, их надо поддерживать. Я бы не стал слепо следовать указаниям Запада. Ведь погибнут предприятия, которые могут потенциально принести России благополучие.

— В связи с этим что вы думаете о рекомендациях западных советников российского правительства?

— Представьте следующее: американский доктор консультирует русского больного. Он говорит: чтобы поправить здоровье, нужно бегать по утрам один километр, делать 20 приседаний. Тем самым вы укрепите мышцы, нервную систему. Вроде все правильно. За исключением одного — у российского пациента нет ноги. На Западе нужна конкуренция. Нужно, чтобы банкроты умирали. В России этого делать нельзя, тем более советовать, не зная ситуации. Поддерживать предприятия субсидиями в той форме, как они есть, безусловно, глупость. Но если, поддерживая, переводить их на другую систему работы, делая их предпринимательскими структурами, — это и будет выходом. Если просто субсидировать, ничего не меняя, как предлагает Вольский, наступит гиперинфляция. Но слепо следовать указаниям Международного валютного фонда нельзя. Нужно платить деньги не только за конверсию, но и за изменения самого облика предприятия. Это и будет протез для безногого.

— А что вы скажете насчет утверждений, что-де недра России грабят иностранцы?

— Не знаю, как можно ограбить Россию, если в одной Воркуте разведанных запасов угля сегодня хватит, чтобы обеспечить Европу на 200 лет вперед. И нет гарантии, что через пару столетий уголь будут использовать для отопления. Нефти же не так много. Урегулируйте налогообложение, и ситуацию можно быстро поправить. Налог можно довести до 50 процентов, но цена на нефть должна быть ниже мировой. Нельзя гнаться за мировыми ценами, не имея мирового уровня заработка. Дифференцированный налог должен поставить все на свои места. Одним будет выгодно торговать по государственным ценам, другим — по свободным. Надо, наконец, конвертировать рубль и запретить хождение в стране остальных валют. Твердый рубль быстро вытеснит «деревянный». Правда, одновременно нужно, чтобы действовало максимально свободное законодательство о внешней торговле.

...В конце нашей беседы Артем Тарасов вспомнил, как на КВНе одной из команд был задан вопрос: «Что вы будете делать, если к вам в кабинет неожиданно заглянет царь зверей?» Ответ был такой: «А что мне лев, когда я прав». Похоже, Артем уверен в своей правоте.

ЛОНДОН **Владимир ВОРОНКОВ**

Фото ИТАР—ТАСС

ICA ISPOLIN — CORONGA ASSOCIATION

ПРЕДЛАГАЕТ:

Экзотическое сафари по заповедникам Танзании

Дамы и господа!
Желаете испытать незабываемое приключение в стране, которую сэр Уинстон Черчилль окрестил «жемчужиной Восточной Африки»?
Тогда собирайтесь в дорогу!

Во всемирно известных заповедниках дикой природы Килиманджаро, Нгоронгоро, Серенгети. Вы увидите жизнь африканских слонов, львов, зебр, антилоп, носорогов, жирафов, крокодилов, страусов и прочих представителей уникальной фауны, насладитесь богатством тропической флоры. После европейских холодов Вам представится сказочная возможность очутиться по другую сторону экватора, отдохнуть в комфортабельных отелях на белых пляжах Занзибара, побродить по красной земле саванн, познакомиться с обычаями, народными промыслами, зажигательными танцами и песнями многочисленных племен, отведать блюда национальной кухни!

Полную информацию о Вашем сафари Вы можете получить по телефону:
(095)434-52-65
с 10.00 до 17.00

Вниманию фирм, дизайнеров, оформителей, мастеров художественной фотографии!

Уникальный настольный вакуумный пресс и «ноу-хау» западногерманской фирмы «Бидерманн Гмбх» обеспечат Вам превосходное качество, оригинальность художественного решения и сохранность от выцветания литографий, фотографий, произведений живописи и графики для оформления офисов, квартир, витрин, стендов.

Телефон: 257-47-62
Факс: 203-31-80, 203-30-49
(с пометкой БРОК—ТАСС)

ВАШ ПЕРСОНАЛЬНЫЙ КОМПЬЮТЕР СМОЖЕТ РАБОТАТЬ В РЕЖИМЕ ФАКСАППАРАТА...

для этого Вам потребуются телефон, компьютер, отвертка и 26 минут

ТРЕБУЮТСЯ ДИЛЕРЫ

Mr. Fax™
can make your PC a fax machine . . .

Генеральный директор «Total» Том Себастиан.

Total General Trading Co., P.O.Box 1978, Ajman, U.A.E.

Phone +971 644 62 62
Fax +971 642 56 62

Благодаря факс-плате «MR.FAX» Ваш компьютер можно использовать в режиме факсаппарата с подключением к обычной телефонной сети. *Расширьте возможности Вашего ПК. Сэкономьте деньги. Вам не понадобится дорогостоящая факсимильная бумага: сообщения распечатает Ваш принтер на простой бумаге.* Вы получите возможность красиво оформить отправляемую информацию. Факс-плата окупается в течение нескольких месяцев. Легко устанавливается и настраивается. Импортированная из США факс-плата «MR.FAX» имеет международную гарантию на 3 года, в течение всего срока эксплуатации обеспечивается техническое обслуживание. «MR.FAX» предназначена для работы на скорости 2400 бит/с. Право копирования программного обеспечения предоставляется БЕСПЛАТНО.

КИМ КЭМПБЕЛЛ

Как хорошо быть генералом, если... министр обороны — женщина. Скоро об этом узнают и в Канаде, где впервые эту традиционно мужскую должность получила Ким Кэмпбелл (45). На этот пост она назначена в ходе реорганизации правительства, объявленной премьер-министром Б.Малруни в первые дни нового года. Перераспределение портфелей в правительстве (ранее Кэмпбелл была министром юстиции и генеральным прокурором) обозреватели связывают с подготовкой к предстоящим в нынешнем году парламентским выборам и уходом со своих постов трех членов кабинета.

Кэмпбелл окончила университет провинции Британская Колумбия, в котором затем читала лекции по политическим наукам. Ее избирали в законодательное собрание родной провинции. В 1988 году Кэмпбелл стала членом палаты общин канадского парламента от Прогрессивно-консервативной партии. (В лидеры этой партии ее сейчас прочат вместо потерявшего популярность Малруни.) В 1989-м Кэмпбелл возглавила министерство по делам индейцев и развития северных территорий. ■

БРОНИСЛОВАС ЛУБИС

Новое правительство Литвы, которое возглавит Бронисловас Лубис (54), будет построено на надпартийной основе. В состав кабинета включены лишь два представителя партии Труда, добившейся абсолютного большинства на парламентских выборах. Приоритеты Б.Лубиса: широкое развитие предпринимательства, частная собственность на землю, твердый курс на рыночные реформы, улучшение отношений прежде всего с непосредственными соседями Литвы.

Новый премьер — типичный представитель прагматичной номенклатуры, технократ. Выпускник Каунасского политехнического института. Работал на Ионавском заводе азотных удобрений. В 1986 стал генеральным директором производственного объединения «Азотас». Доктор химических наук. Вице-президент общества товаропроизводителей Литовской Республики. Депутатом был избран еще во время памятных выборов 1990 года. В предыдущем правительстве занимал пост вице-премьера.

Жена — инженер. Руководит маркетингом в польско-литовском совместном предприятии «Поллена-Азотас». ■

СУН СЯОИН

Лучшей актрисой года в Китае признана эта милая женщина с добрым взглядом и мягкой улыбкой, сыгравшая в фильме Шанхайской киностудии «Улыбка при свете свечей». Ей, бесспорно, удалась трудная роль бескорыстной и безгранично терпеливой школьной учительницы Ван Шуанлин — главной героини ленты. Глубокий психологизм и необыкновенная человечность пронизывают фильм, тепло встреченный кинокритиками и зрителями. Мастерство Сун Сяоин было по достоинству оценено авторитетным жюри, присудившим ей «Золотого петуха» — приз Всекитайской ассоциации кинематографистов и журнала «Массовое кино». Этот конкурс проводится в КНР в 15-й раз.

В минувшем году международных премий были удостоены 18 фильмов китайского производства. ■

НАБИЛА ХАШОГГИ

Единственная дочь известного саудовского мультимиллионера и торговца оружием Аднана Хашогги вышла замуж в глубокой тайне. Но скрывалась молодая чета не от родителей, а от террористов. На скромной брачной церемонии в Лондоне присутствовали только родственники. Было объявлено, что официальное торжество состоится позже в одном из столичных «Хилтонов».

Избранник прекрасной Набилы, сын бывшего посла Греции в Чехословакии и компьютерный программист Дэнни Дагтенхерст (31), до лета прошлого года был обручен с дочерью крупного судовладельца, но... «Я влюбилась с первого взгляда. Он такой забавный и такой умный», — сказала счастливая невеста, обаянию и миллионам которой Дэнни не смог противостоять.

У Набилы четыре родных брата. Ее мать после развода в 1974 году с Хашогги родила еще четырех детей от другого мужа. Набила также мечтает о большой семье. ■

Фото ТАСС, Рейтер из журнала «Чжунго иньму» (Китай) и газеты «Мейл он санди» (Англия)

Холодным декабрьским днем 1985 года Джон Готти, известный мафиози, вместе со своим ближайшим помощником Сальваторе Гравано сидел в машине в самом центре Манхэттена. Он ждал от своих боевиков известий о ликвидации главы их клана Пола Кастеллано. Несколько минут спустя «солдаты» докладывали об успешном завершении тщательно спланированной акции. Докладывали человеку, которому они только что помогли стать новым «крестным отцом»...

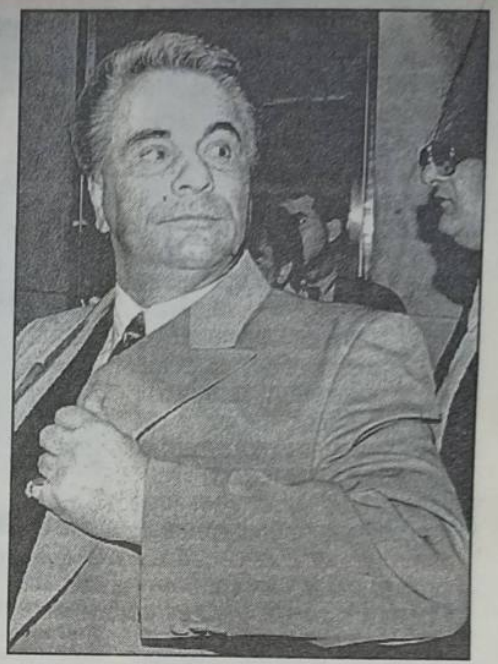
Шестилетний «крестовый поход» правоохранительных органов США против мафии успешно завершен, заявили на пресс-конференции после вынесения приговора Готти федеральный прокурор Эндрю Малоуни (слева) и заместитель управления ФБР по Нью-Йорку Джеймс Фокс.

Тогда Джон Готти стал всемогущим «доном» «семейства» Гамбино, самой крупной преступной организации в США. Мог ли он подумать, что семь лет спустя его доверенный помощник Гравано будет именоваться «федеральным свидетелем» и станет давать подробнейшие показания обо всех деталях убийства Кастеллано и других крупных мафиози, стоявших на пути Готти? Во многом благодаря предоставленной им информации «дон» будет приговорен к пожизненному заключению без права на досрочное освобождение.

Прозвучавший прошлым летом приговор федерального судьи Джону Готти стал ударом не только по «семейству» Гамбино, но и по всему миру организованной преступности Соединенных Штатов. Из пяти некогда наиболее влиятельных «крестных отцов» Готти был последним, кто еще оставался в живых и на свободе.

Список обвинений, выдвинутых против главаря «семейства» Гамбино, был внушителен: убийства, вымогательство, организация заговоров, незаконный игорный бизнес, международный бандитизм, уклонение от уплаты налогов и другие преступления — в общей сложности 13 пунктов. Виновным его признали по всем. Вердикт присяжных 2 апреля 1992 года стал драматической развязкой «крестового похода» ФБР и других правоохранительных органов США против организованной преступности, который длился 6 лет.

Когда-то Готти звали «тефлоновым доном». Его изворотливость и осторожность считались у мафиози чуть ли не легендарными. По крайней мере, ему неоднократно удавалось добиваться оправдательных вердиктов или приостановления дел в суде присяжных. С 1986 года власти трижды пытались судить Готти, но каждый раз безуспешно. То мешали процессуальные ошибки, то недоставало прямых улик. Но после каждого своего проигрыша правительство Соединенных Штатов в лице министерства юстиции и прокурора становилось все более решительным, настойчивым и энергичным в своих попытках.



Джон Готти, «крестный отец» «семьи» Гамбино, до заключения в тюрьму был самым могущественным и амбициозным мафиози США.

На этот раз с помощью неопровержимых улик, среди которых были многочасовые записи бесед «крестного отца» со своими подручными и изобличающие главаря «семейства» Гамбино фотографии, обвинение смогло пробить защитную броню Готти, усадить его на скамью подсудимых, а затем и в тюрьму. После того как это произошло, стало ясно, что для мафии наступают не лучшие времена, ее былое могущество тает, подрываемое энергичными прокурорами и молодыми талантливыми следователями, повсеместными предательствами со стороны мафиози всех рангов и, наконец, непрекращающейся внутренней борьбой за влияние между отдельными «семействами», кланами, группировками.

Мафия существует в Америке не одну сотню лет. Долгое время ее основу составляли мало связанные между собой примитивные уличные банды и группы, которые не стремились получить какое-либо политическое влияние. Лишь во второй половине нынешнего столетия мафия распространила свое безжалостное могущество на легальный бизнес и политическую жизнь. Правительству борьба с организованной преступностью давалась нелегко, были периоды отступлений, приходилось неоднократно менять тактику.

В последнее десятилетие право-

«ТЕФЛОНОВЫЙ ДОН» СГОРЕЛ

Даниэла ЛЕВАРДА

Близкий друг, доверенное лицо и личный адвокат Готти — Альберт Кригер перед зданием федерального суда в Бруклине (Нью-Йорк), где слушалось дело против «крестного отца» «семейства» Гамбино.

В день оглашения приговора Джону Готти у здания суда было побоище. Разбито несколько машин судебных исполнителей, ранены 7 полицейских. «Услуги» хулиганов оплатил Готти-младший.

охранительные органы наряду с охотой на главарей стремились подорвать финансово-экономическую базу подпольных организаций. Правительством были возбуждены и, главное, выиграны несколько крупных гражданских исков против «крестных отцов» и коррумпированных профбоссов. В результате заметно ослабло влияние традиционной мафии в Нью-Джерси, Филадельфии, Бостоне, Провиденсе, Канзас-сити, Кливленде, Детройте и Лос-Анджелесе. Нью-Йорк и Чикаго, правда, оказались более «крепкими орешками», влияние «семей» в них ощущается гораздо сильнее, чем того бы хотелось федеральной администрации.

Нынешний год, как опасаются американские власти, может ознаменоваться очередной войной кланов за передел сфер влияния. После ареста Готти произошло ослабление «семьи» Гамбино и возник некий вакуум в криминальном мире. Соблазн для каждой из пяти «семей», претендующих на роль лидера, слишком велик.

Предпочтительнее выглядят шансы клана Геновезе, смертельного врага Гамбино. У Геновезе многим мафиози высшего и среднего звена удалось избежать арестов, и сейчас у них 300 членов «семьи» плюс около 1000 активных сотрудников или «помощников». На сегодняшний день этот клан считается наиболее стабильным, поскольку в нем практически нет междоусобной борьбы. Сфера влияния Геновезе охватывает строительный бизнес, уборку мусора в Нью-Джерси и Нью-Йорке, а также сбор «дани» на территории знаменитого рыбного рынка в Фултоне. По мнению ФБР, Геновезе совместно с новыми азиатскими группировками и частью греческой мафии попытаются перехватить часть операций Гамбино.

У тех до разгрома было около 400 членов «семейства» и более 1000 «помощников», которые работали на «семью» по соглашениям. Границы ее империи в лучшие годы охватывали всю портовую часть Нью-Йорка, строительную индустрию, легкую промышленность, воздушные перевозки, игорный бизнес, а также пиратское (под дикие проценты) ростовщичество в Нью-Джерси, Коннектикуте и Южной Флориде.

«Золотые дни» Гамбино, видимо, безвозвратно миновали. Этому, впрочем, способствовал сам Готти — по пути к «вершине» он ликвидировал пятерых главарей клана, которые занимали более высокие ступени криминальной иерархии. К тому же пять лет его правления, хотя и назывались им самим не без тщеславия «железными», в конечном итоге не способствовали сплочению «семьи». Диктаторские методы «крестного отца» вызывали недовольство у многих его подчиненных, соперники из других «семей» дона Готти попросту ненавидели. Следователи ФБР рассказывали, что в процессе наблюдения за мафиози ими были записаны на пленку разговоры, в ходе которых те критиковали своего босса за непомерные амбиции и постоянные попытки вторжения на чужую территорию. Более того, убийство своего предшественника Пола Кастеллано стоило Готти уважения и доверия со стороны некоторых влиятельных «капо» (главарей по-

ниже рангом). Кое-кто из последних теперь претендует на место Готти.

Как бы там ни было, пять лет Джон Готти был мафиози «номер один» в Нью-Йорке. Он стоял во главе организации, которая, по оценке правоохранительных органов, приносила ежегодно 800 миллионов долларов чистой прибыли. Помимо «традиционных» для мафии операций, «семья» Гамбино вымогала крупные суммы у строительных подрядчиков и широко внедрила практику мошенничества с налогами на бензин. Именно подручные Готти первыми начали сбывать через автозаправочные станции на восточном побережье «левый» бензин. Бензовозы подъезжали на заправки обычно глубокой ночью. Владельцы колонок, как правило, и не подозревали, что становятся невольными соучастниками преступления — в документах «левый» товар никак не отражался, всем занимались простые рабочие, услуги которых щедро оплачивала мафия.

Не менее доходными для клана Гамбино были всевозможные манипуляции с подрядами на уборку и вывоз мусора, организацией грузовых перевозок, ухищрения с производством и сбытом трикотажа. В последнем случае Готти обманывал не только потребителей, подсовывая им под видом «фирменной» продукции самую дешевую с перешитыми наклейками, но также службу иммиграции и министерство труда — на подпольных фабриках мафии за гроши трудились нелегальные иммигранты, которые выпускали платья «от Диора», блузки «от Лиз Клейборн», брюки «от Кардена».

Типичный прием криминальной организации — извлечение незаконного дохода из вполне законного бизнеса. Взять, к примеру, крупнейшие склады одежды и текстильные фабрики Нью-Йорка. Они сосредоточены примерно в одном районе города. Даже дилетант понимает, что в условиях стремительно меняющейся сезонной моды важнейшую роль играет своевременная доставка свежих партий одежды в магазины, вывоз продукции со складов и фабрик. И тот, кто контролирует работу грузового транспорта, может запросто диктовать свою волю производителям и продавцам текстильной продукции. Чем успешно и пользуется мафия несколько десятилетий, с тех пор как текстильные магнаты допустили ее к этой «кормушке» в обмен на обязательство «семей» выгнать с предприятий отрасли прокоммунистические профсоюзы.

Схема почти примитивна: владельцы магазинов, складов и фабрик обязаны пользоваться услугами транспортных компаний, которые принадлежат мафии. Конечно, цены на перевозки оказываются гораздо выше, чем у конкурентов. Но клиент получает дополнительные услуги в виде «защиты» бизнеса от «непредвиденных обстоятельств». Даже самое мелкое ателье или пошивочная мастерская были приписаны к той или иной транспортной компании. Даже если владелец ателье в каких-то случаях хотел нанять «постороннего» водителя, он был обязан предварительно заплатить по установленной таксе «постоянному».

К 1989 году «семья» Гамбино контролировала по крайней мере 12 автотранспортных компаний, которые приносили более 70 миллионов долларов чистоганом. Влияние клана было настолько безоговорочным, что длительное время мафии даже не приходилось кого-либо устрашать или «воспитывать». На подчиненных территориях царили полный мир и спокойствие. Достаточно было лишь упомянуть имя Гамбино, чтобы владелец пошивочной мастерской принял любые условия.

Один из бизнесменов, связанный в прошлом с производством одежды, рассказывает следующую историю. Находясь в Нью-Йорке, он хотел воспользоваться услугами независимой транспортной компании, которая предлагала чрезвычайно выгодные расценки. Среди ночи в его гостиничном номере зазвонил телефон. Это был «постоянный» агент по найму грузовиков. «Насколько я понимаю, вы хотите самостоятельно решить вопрос о перевозке своей продукции», — по-

Современная мафия все более активно внедряется в банковское дело, ищет пути проникновения в финансовые круги. Помимо организации тонких валютных и кредитных махинаций, «семьи» любыми способами стараются обеспечить также каналы «отмывания» денег. На снимке запечатлена пресс-конференция, на которой сотрудники управления по борьбе с наркотиками США раскрывают некоторые детали крупных финансовых операций организованной преступности.

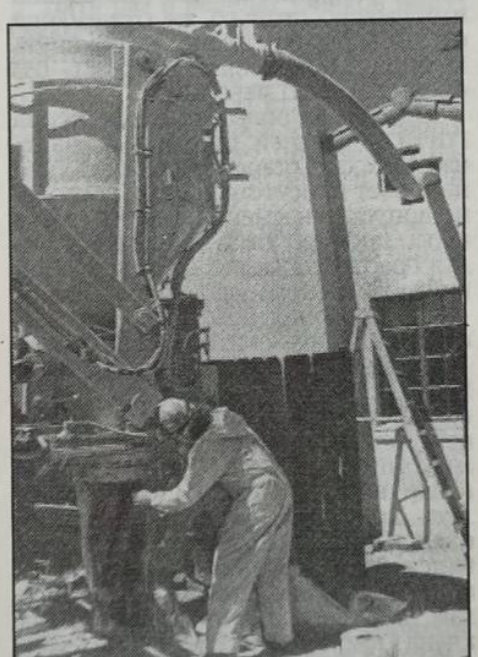
Будни борьбы против мафии на самом напряженном участке — в области наркотиков. Полиция Майами захватила крупную партию кокаина.

Для непосвященных — обычный мусор, для мафии — «золотое дно» и поле для наживы. Многие виды муниципальных работ в американских городах, особенно вывоз мусора, взяты организованной преступностью под свой полный контроль десятилетия тому назад.

интересовался он. «Да, — ответил бизнесмен, — я думаю об этом». «Джордж, — продолжал звонивший, — ты ведь хочешь быть умным, так не делай этого. На дорогах происходит столько аварий». Бизнесмен, по его признанию, немедленно согласился на условия «постоянного» агента, поскольку «был напуган до смерти».

Совершенно ясно, что за добавочную стоимость, которую придает той или иной продукции организованная преступность, расплачивается в конечном счете потребитель, общество. И это, по словам заместителя окружного прокурора Нью-Йорка Эллиота Спитцера, является «самым страшным злодеянием мафии».

Специалисты по борьбе с организованной преступностью называют еще одну причину, по которой стоявшие под Готти «капо» на каком-то этапе перестали его поддерживать. Любовь «крестного отца» блистать на публике и постоянно находиться в центре внимания вкупе с безрассудной алчностью спровоцировала полицию и ФБР на более активные действия. Эпоха «тефлонового дона» отмечена небывалым количеством судебных исков против мафиози, многие операции «семьи» Гамбино оказались частично или полностью парализованными благодаря эффективным действиям властей. По мнению многих мафиози, Готти «высовывался». Изысканные манеры «крестного отца», его пристрастие к дорогим костюмам и роскоши также приходились не по нутру членам «семьи». По данным ФБР, большинство «донов» сейчас выступают за возврат к «старому доброму времени», когда «крестного отца» знало лишь ближайшее окружение и он вел образ жизни, не привлекавший ненужного внимания.



Спекуляции и вымогательства на строительных подрядах — излюбленное и давнее поле деятельности организованной преступности. Варианты махинаций и злоупотреблений за счет заказчиков или городской казны — беспредельны.

Ну а на суде репутация Готти оказалась подмоченной еще сильнее. Показания против «крестного отца», напомню, давал его ближайший помощник Сальваторе Гравано по кличке «Сэмми Бык», которого «дон» против воли других своих приспешников сделал своим «номером один». Он оказался предателем — столь грубого кадрового «прокола» Готти простить не могли ни сторонники, ни даже враги по криминальному миру.

Сейчас ФБР пытается найти состояние Готти, которое он нажил за свое царствование в криминальном мире

ФБР заключило с Гравано легальную сделку, которая часто практикуется в системе американского правосудия. «Сэмми Бык» делал сенсационные разоблачения в суде 9 дней кряду и рассказал, насколько можно судить, все, что знал. С его помощью, в частности, была доказана непосредственная причастность Готти к 10 убийствам. Сам Гравано признался в 19 убийствах. Первое из них он совершил еще до того, как был выгнан из школы. Под впечатлением откровений Гравано жюри присяжных приняло решение о виновности Готти единогласно, и на обязательное в таких случаях совещание членам жюри понадобилось всего 13 часов — рекордно короткое время для громких уголовных процессов. В обмен на сотрудничество с правосудием Гравано скостили 20-летний срок, который он отбывал за убийства и вымогательство. Бывший мафиози получил новые документы, новое лицо и, возможно, попытается начать новую жизнь.

С подбором присяжных заседателей были серьезные трудности. В ходе предыдущих судебных разбирательств приспешникам Готти удавалось проталкивать в состав жюри своих людей или оказывать давление на других (через родственников, семьи, работу). Учитывая эти обстоятельства, судья распорядился, чтобы в ходе процесса имена присяжных хранились в строжайшей тайне, а сами они не поддерживали не вызванных острой необходимостью контактов с внешним миром. Все 10 недель, пока продолжался судебный процесс, присяжные могли общаться только со своими близкими родственниками, но очень недолго и под надзором федерального судебного исполнителя, который, кстати, просматривал всю их личную корреспонденцию, определял перечень дозволенных телепрограмм — чтобы ничто не могло помешать объективности принятия решения.

Впрочем, не было недостатка в протестах против «нечестного» об-

Крупномасштабная операция против мафии была проведена американскими властями весной 1990 года. Крупный «улов» — главарь «семейства» Патриарка Раймонд Патриарка, «царствовавший» в Бостоне.

ЗАКЛЮЧЕННЫЙ НОМЕР 18261—053

Тюрьма особо строгого режима Мэрион, штат Иллинойс. Самая надежная тюрьма в мире. Вот уже полгода заключенный номер 18261—053 просыпается в ней точно в 7 часов утра. Несколько мгновений он лежит с открытыми глазами, разглядывая низкий серый потолок одиночной камеры. Потом медленно опускает ноги с бетонного ложа на пол.

ращения с Готти. Перед зданием суда стояли пикеты с плакатами «Справедливость для Готти!», «Свободу Джону!». Манифестанты скандировали: «Готти — герой!» Соседи по кварталу благодарили подсудимого за то, что район, где он жил, был одним из самых безопасных и процветающих в городе. Позже выяснилось, что демонстрации и протесты были организованы сыном Джона Готти и сторонниками «дона» из «семьи» Гамбино.

Неписаный закон мафии предписывает «крестному отцу» сохранять свой титул даже в тюрьме. Однако сомнительно, чтобы Готти сумел это сделать. Во-первых, условия его содержания слишком жестки. Во-вторых, у него нет шансов вновь обрести свободу. Формально Готти имеет право назначить своего преемника и таким образом сохранить свое участие в делах «семьи». Но такой шаг редко вызывает согласие со стороны других старших «донов» клана. Тем более что наиболее приемлемой кандидатурой для Джона Готти в этом случае был бы его сын, которого остальные члены «семьи» едва терпят.

Джон Готти сидит в тюрьме. Его адвокаты напряженно ищут пути и лазейки в законе, которые дали бы возможность добиваться пересмотра дела, смягчения режима содержания, сокращения срока. А следователи тем временем упорно продолжают искать состояние «крестного отца», миллионы долларов, которые он скопил за свою жизнь и царство в криминальном мире.

Пройдут годы, а он все будет сидеть в тюрьме. Сейчас, кажется, все уже поверили в то, во что было поверить нелегко, хотя и хотелось, — «тефлоновые доны» тоже «горят».

НЬЮ-ЙОРК *Фото АП, Рейтер, из журналов «Тайм» и «Ньюсуик» (США).*

Потом встает и включает телевизор, где как раз в это время показывает очередной жизнерадостный урок аэробики бывшая кинозвезда Джейн Фонда. Но заключенный и не пытается повторить все ее замысловатые движения — его упражнения намного проще: 50—100 приседаний и примерно столько же отжиманий от пола. Он не спешит — покинуть Мэрион заключенный N 18261—053 сможет только мертвым...

Судебный процесс был для Джона Готти последней гастролью. «Дон» изо всех сил старался показать, что не теряет присутствия духа, постоянно допускал насмешливые реплики в адрес прокуроров и свидетелей. Судья Грассер даже раз не выдержал и пригрозил Готти удалением из зала.

На слушания довольно часто заглядывали знаменитости. Среди них — актеры Мики Рурк и Энтони Куинн. Рурка когда-то давно пригласили сыграть в фильме нью-йоркского полицейского, и он тогда специально познакомился с Готти, чтобы лучше войти в роль. Между ними сложились довольно приятельские отношения. Энтони Куинн только готовился сыграть роль «крестного отца» в новой картине. Причем им, по слухам, должен был быть бывший глава клана Гамбино Пол Кастеллано, убитый по личному приказу Готти. Появившийся в зале актер сел в одном из последних рядов. Заметив это, Готти обратился к судье с необычной просьбой — дать распоряжение освободить для Куинна место в первом ряду, мотивировав это тем, что такой достойный человек может сидеть только там.

Но 23 июня прошлого года Готти был зачитан приговор. Директор федерального управления тюрем Майкл Куинлен лично подыскал ему подходящее место для «изоляции от общества» — тюрьму особо строгого режима Мэрион, которую заключенные называют «Домом ужасов» или «Домом боли». Она расположена в лесистом малонаселенном районе на юге штата Иллинойс.

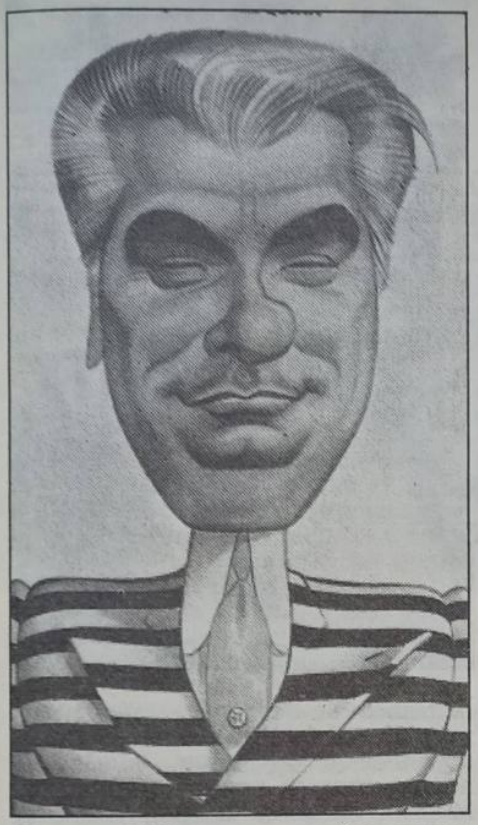
Главный тюремный корпус окружен сразу тремя заборами восьмиметровой высоты. Каждый из них окаймлен густыми рядами колючей проволоки. По периметру установлены восемь бетонных вышек с пуленепробиваемыми стеклами. Охранники на них вооружены специальными полицейскими карабинами, стреляющими картечью, армейскими винтовками М-14 и М-16, револьверами 38-го калибра. На каждой из вышек есть даже устройство для поражения низко летящих вертолетов.

Один из принципов внутреннего распорядка тюрьмы — подавление всяческого проявления индивидуальности заключенного. Регламентировано абсолютно все, вплоть до того, сколько пар носков можно иметь.

Как правило, в Мэрион попадают две категории преступников. Во-первых, туда переводят из других тюрем тех заключенных, которые совершают убийства сокамерников или охранников, наносят им тяжкие телесные повреждения. Во-вторых, туда отправляют главарей и членов банд или экстремистских организаций, представляющих особую опасность для государства и общества.

Готти был доставлен к воротам Мэрион утром 25 июня. Его зарегистрировали и подвергли обычной для всех вновь прибывших процедуре: раздели догола и тщательно осмотрели рот, носоглотку, интимные части тела — искали колющие предметы или наркотики. Затем ему выдали тюремную одежду защитного цвета и вручили свод внутренних правил на 22 страницах. Начальник тюрьмы Аллан Тэрнер определил Готти в пользующуюся дурной славой секцию «Е» в так называемом «Восточном коридоре». В распоряжение бывшего «крестного отца» была предоставлена камера размером 2,1 на 2,4 метра. Через несколько дней его подвергли полному медицинскому осмотру. Тюремные врачи нашли его здоровым, отметив только отсутствие второго пальца на левой ноге — следствие автомобильной аварии в детстве.

Так начались тюремные будни Готти. О некоторых их подробностях рассказал американцам корреспондент нью-йоркской газеты «Ньюсдей» Пег Тайр. Ему не удалось лично встретиться с Готти, тот передал ответы на несколько вопросов коррес-



25 июня 1992 года всегда безукоризненно одетый дон Готти сменил изысканный костюм в полоску на полосатую арестантскую робу и превратился в рядового заключенного федеральной тюрьмы Мэрион. «Как знать, — писал в ту пору еженедельник «Тайм», — не придет ли Готти когда-нибудь, когда календари прошедших лет скопятся в его крохотной камере большой кипой, к мысли, что убитый им босс мафии Кастеллано оказался счастливчиком?»

пондента через своего адвоката. Однако Тайр побеседовал со служащими управления тюрем, охранниками Мэрион, рядом заключенных и вольнонаемных, с приемным сыном Готти Льюисом Касманом.

Спит Готти теперь на бетонном возвышении, покрытом тонким матрацем и старой простыней. В камере есть унитаз из нержавеющей стали, который бывший «крестный отец» сам регулярно чистит с помощью зубной пасты. На стене висит небольшой кусок виниловой зеркальной пленки, заменяющий настоящее зеркало, а также на полке стоит маленький цветной телевизор. Но это отнюдь не привилегия, поскольку в тюрьме Мэрион они есть практически во всех камерах.

В первые 90 дней заключения Готти прослушал обязательную образовательную программу, передаваемую по внутритюремному телеканалу. Вообще-то, телевизор он включает довольно редко, в основном когда идут спортивные передачи. По привычке с большим вниманием следит за игрой своей любимой футбольной команды из Теннессийского университета — Готти не один год на каждую игру этой команды ставил по тысяче долларов. Пока что старается следить за своей физической формой.

Шесть часов в неделю отведены на прогулку во внутреннем дворе тюрьмы, покрытом сверху металлической сеткой. Приводят его туда вместе с другими заключенными в наручниках и кандалах — это обязательная практика Мэрион: заключенный покидает камеру только в наручниках и кандалах. На площадке снимают кандалы, но оставляют наручники. У Готти есть возможность побегать, поиграть в теннис или в баскетбол вместе с другими заключенными. Естественно, все это под неусыпным наблюдением охраны.

Пять раз в неделю узников выпускают на прогулку по коридору. Длится она обычно 1 час 45 минут. Это самое опасное для Готти время. Несмотря на особо строгий режим, среди заключенных идет постоянная борьба за лидерство, процветают насилие на сексуальной почве и черный рынок наркотиков.

Готти, который сам еще совсем недавно руководил одной из самых могущественных организаций мафии, пока ведет себя независимо, но в то же время принял некоторые меры предосторожности. Он обратился к начальнику тюрьмы с просьбой разрешить ему нанять за свои деньги нескольких телохранителей из заключенных с тем, чтобы они его сопровождали во время прогулок по коридору.

Посоветовавшись с руководством, Аллан Тэрнер дал согласие: Готти все-таки не какой-нибудь уголовник, а известная фигура, и случись что с ним в тюрьме, разразится громкий скандал. И теперь рядом с «доном» на прогулках постоянно вышагивают два громилы.

Пожалуй, эти телохранители — единственные люди из заключенных, с кем Готти более или менее общается. Понимая, что любой из сокоридорников может оказаться «подсадной уткой», бывший «крестный отец» вежливо пресекает всякие попытки завязать разговор. Большую часть времени он проводит за чтением. Готти разрешили выписать шесть журналов — спортивных и юридических, а также каталог предметов роскоши «Робб рипорт», где предлагаются, в частности, различные драгоценности, автомобили, яхты. Кроме того, ему приносят с опозданием на пять дней столичную газету «Вашингтон пост» и четыре нью-йоркские газеты, включая «Нью-Йорк таймс». Он также имеет возможность — и часто ею пользуется — заказывать книги непосредственно в издательствах. Не забывают его и друзья, регулярно присылающие свежие детективы.

Каждую неделю Готти посылает своей семье — у него четверо детей и восемь внуков и внучек — письмо на четырех страницах, а также открытки (их он покупает по 50 центов) с поздравлениями по разным торжественным случаям. И сам получает примерно по 50 писем еженедельно от друзей, многочисленных членов «семейства» Гамбино, просто от случайных людей. Последние чаще всего жалуются на жизнь, просят совета или денег. Однако Готти отвечает единицам.

Кормят «дона» так же, как и других обитателей тюрьмы. В рацион входят мясо, цыплята, рыба. Завтраки и обеды подают через прутья решетки на узких пластиковых подносах. Так как ни стола, ни стула в камере иметь не положено, ему приходится устраиваться на своей бетонной койке с подносом на коленях. Несколько раз в день охранники разливают в подставленные кружки питьевую воду.

Два раза в месяц он может сделать 15-минутные телефонные звонки, однако для этого надо заранее оповестить начальство тюрьмы, указав, кому конкретно последует звонок. Разговоры прослушиваются и записываются. В большинстве случаев Готти звонит жене Виктории и сыновьям — Джону и Питеру. Раз в месяц ему положено свидание, однако Готти, воспользовавшись пару раз этой возможностью, стал, как правило, отказываться. Все дело в том, что вся эта процедура проходит в небольшой комнатке, перегороженной пуленепробиваемым стеклом. Заключенный и лицо, пришедшее к нему на свидание, могут видеть друг друга, но разговаривают с помощью телефона. Однако самое неприятное для Готти происходит по окончании свидания: его заставляют раздеться и тщательно осматривают, включая интимные части тела. Таков порядок.

Пока Готти пытается сохранить бодрость духа, или, как отметили в беседе с корреспондентом «Ньюсдей» другие заключенные, «держится». Сам «крестный отец» на вопрос Пега Тайра, как он себя чувствует, ответил: «Все прекрасно. Нет никаких жалоб».

Однако ветераны тюрьмы Мэрион утверждают, что рано или поздно он «сломается». Редко у кого из здешних старожилов не развиваются какие-либо психические заболевания, неврозы.

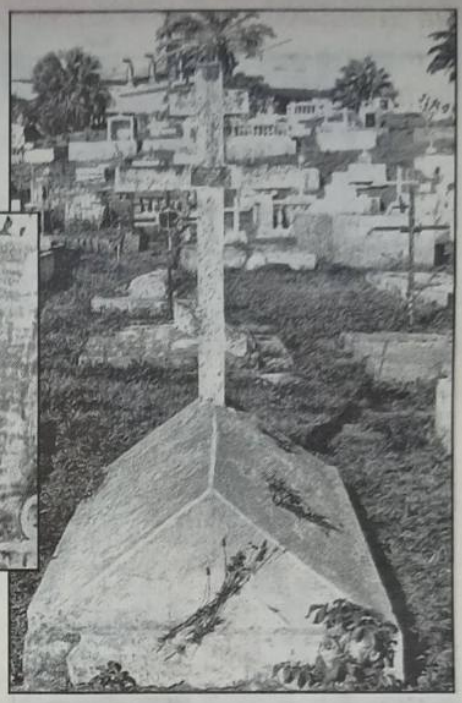
...Ровно в 21.00 в камерах гасят свет, и Готти закрывает глаза, стараясь не думать о днях, которые ему предстоит провести за решеткой.

Александр ПАХОМОВ

НЬЮ-ЙОРК

Каждая журналистская находка — перст судьбы. Мне же нежданно посчастливилось дважды в жизни прикоснуться к походу вокруг Африки 2-й Тихоокеанской эскадры вице-адмирала З.Н.Рожественского к проливу Цусима.

ПО СЛЕДАМ РУССКОЙ ЭСКАДРЫ



Русские православные кресты на кладбище Нуси-Бе. «Анатолий Попов. Прапорщик по механической части императорского крейсера «Урал», — гласит эта надпись.

В 1973 году первым из советских граждан я обосновался на Мадагаскаре в качестве корреспондента ТАСС. Чтобы расширить представление о Великом острове, я отважился на нелегкую поездку по бездорожью на остров Нуси-Бе. Интерес к путешествию усиливало то, что на островке, овеянном благоуханием гвоздики, жасмина, иланг-иланга, ванили, была русская душа — Дмитрий Владимирович Агоев, а русский человек добр и отзывчив, на чужбине всегда выручит соотечественника.

Судьба Дмитрия Владимировича похожа на легенду. Семилетний терец — сын генерала Агоева и родной племянник Головного атамана терского казачества, сражавшихся против красных в гражданскую войну, — оказался в эмиграции. Повзрослев, окончил Лувенский университет, получил степень магистра геологических и минералогических наук, стал архитектором-строителем. Ненависти к Родине не было — была лишь горечь разлуки. Как только вспыхнула вторая мировая война, архитектор надел мундир офицера бельгийской армии.

— «На Родину грех обижаться, сводить с ней счеты — просто преступно», — учили меня отец и дядя. Они воевали под Одессой и в Крыму. В гражданскую люди по обе стороны баррикад бились за идеи, за то, что считали справедливым. Но никогда против России, — рассказал он.

Дмитрий Владимирович привел меня на старинное кладбище на окраине Эльвиля. Среди безымянных мусульманских надгробий, готически выверенных католических и протестантских крестов, уже редких памятников пиратам, рядом с могилой французского корсара, словно чужие, стояли два проржавевших православных креста из корабельной стали, вделанные в бетонные постаменты. Обтерев тряпицей зеленовато-бурую патину и пыль с медных табличек, я прочитал: «Алексей Лубошников. Матрос Российского императорского крейсера «Урал» — 31 декабря 1904 года», «Анатолий Попов. Прапорщик по механической части императорского крейсера «Урал» — 30 декабря 1904 года». Я сфотографировал надгробия. И вовремя. Потом эти таблички исчезли. Мне рассказали, что табличку на могиле Лубошникова свинтил японский турист. По словам эльвильцев, еще в 30-х годах таких крестов было 15.

Дмитрий Владимирович, написавший увлекательную книжку о Нуси-Бе, помог мне отыскать две неопубликованные рукописи свидетелей захода русских на Мадагаскар. Автором воспоминаний «20 лет на Мадагаскаре» был француз, председатель сельскохозяйственного управления Нуси-Бе Поль Локамю, наживший состояние на снабжении царской эскадры. Другие мемуары оставил владелец магазина и популярного среди русских офицеров ресторана «Кафе де Пари» Андре Мортаж.

Тернистым было плавание армады. Первые жертвы появились в Дакаре. Там по приказу Рожественского загрузили углем не только трюмы, но и многие свободные помещения вплоть до батарейных палуб. Жара в Дакаре не спадала ниже 40 градусов. Густые угольные облака окутывали суда. Уголь пропитывал даже пищу. На броненосце «Ослябя» от «угольной лихорадки» скончался сын русского посла в Париже лейтенант Нелидов.

В начале 20-х чисел декабря 1904 года эскадра остановилась у острова Сент-Мари в проливе, отделяющем его от Мадагаскара. Чуть позднее госпитальное судно «Орел», задержавшееся в Капстаде, принесло печальную весть о гибели порт-артурской эскадры, выручать которую спешил флот Рожественского.

Моряков посылали на верную смерть, и настроение у них было подавленное. Эскадра состояла главным образом из старых, тихоходных кораблей с орудиями, дальнобойность которых уступала японским. Моряки на мысе Доброй Надежды подобрали бутылку с запиской, сброшенную кем-то из русских. «Пусть рыбаки, которые, быть может, найдут и прочитают это письмо, помолятся за тех, кого посылают на гибель, за то, чтобы эта ужасная война поскорее кончилась», — говорилось в этом письме.

13 февраля 1905 года в эскадру влились крейсеры «Олег» и «Изумруд», вспомогательные корабли «Рион» и «Днепр» и два миноносца. Они привезли прессу, сообщавшую о революционных событиях в России. «Впечатление 10 тысяч моряков, изнывавших в атмосфере лихорадочной неизвестности на рейде Нуси-Бе, было чрезвычайно глубоким, — писал англичанин Ричард Хоу в книге «Флот, осужденный на смерть». — Тайные собрания проводились на всех судах». Торговец Локамю передает разговоры русских моряков о надвигавшихся событиях: «Какой будет русская революция? Один весьма нигилистически настроенный офицер говорил о том, что революционное движение, когда оно проявится в массах населения, разбросанных на огромных расстояниях друг от друга, будет всесокрушающей, неодолимой силой. Этот офицер думал, что час революции близок и что сигнал будет дан общим мятежом флота и армии. Флот, рассуждал он, уже наготове, и первая искра воспламенит порох».

«Русские ежедневно посещали мой магазин, — дополняет картину Мортаж, — что позволило мне убедиться: у большинства офицеров,

Моряков посылали на верную смерть, и настроение у них было подавленное. Эскадра состояла из тихоходных кораблей с орудиями, дальнобойность которых уступала японским

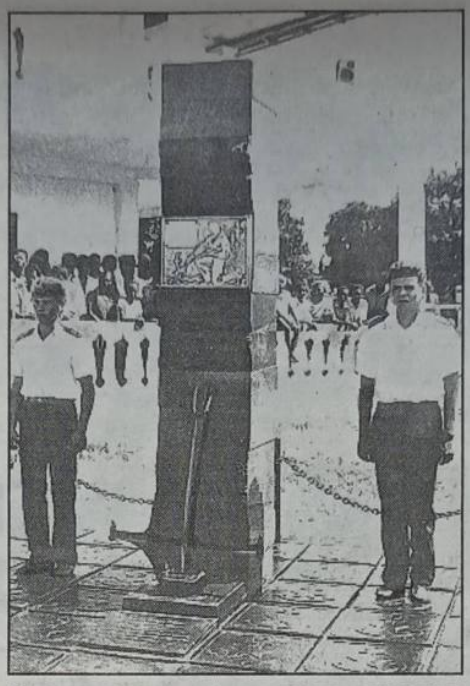
особенно врачей и механиков, были весьма передовые идеи. Доктор с броненосца «Бородино», которого легко можно было принять за парижанина — столь лихо он изъяснялся по-французски, — сказал мне, едва переступив порог магазина: «О, господин Мортаж, сегодня или завтра мы будем петь «Марсельезу» или «Карманьолу». От старшего механика крейсера «Светлана» я услышал: «Зачем нам эта война с Японией? Это не патриотическая война».

День за днем один или несколько кораблей под традиционные одиночные выстрелы выбрасывали флаги неповиновения. На «Урале» разжаловали офицера за избиение капитана. Арестантские помещения были переполнены. Рожественский решил отправить арестантов на транспорте «Малайя» на родину. Накануне отплытия там поднялся бунт. Мятежники арестовали офицеров и захватили судно. И только после того как флагманский броненосец «Князь Суворов» нацелил орудия на «Малайю» и на ее палубу высадился вооруженный отряд, моряки сдались.

Моральный дух экипажей подтачивала коррупция. Локамю, сам прожженный плут, поведал, как мошенничали интенданты, вымогая скидки для себя и своих начальников. «К каждому оплаченному счету меня вынуждали прилагать несколько бланков, оформленных как оплаченные, которые были нужны якобы для перевода счетов на русский язык, — пишет он. — Эти бланковые счета, как мне потом рассказывали, служили оправданием расходов высшего офицерства. Перед отплытием эскадры хищения достигли умопомрачительных пределов. Видно было, что эти офицеры предчувствовали скорую гибель и старались обеспечить будущее своих семей». Неприглядность своего поведения они осознавали, а один из них откровенно объяснил Локамю: «Все это надо отнести в пассив нынешнего общества, будущее сведет свой баланс».

Впрочем, многие оценки Локамю спорны. Изрядно погрели себе руки в те дни и французские дельцы. Как признал Локамю, «во время прощального визита адмирал Рожественский объявил администратору провинции, что его эскадра была ограблена коммерсантами Нуси-Бе, которые оказались алчнее евреев Танжера».

16 марта 1905 года флот снялся с



Этот памятник в честь русских моряков, навсегда оставшихся на Нуси-Бе, открыт совсем недавно.

Дмитрий Владимирович Агоев. Судьба, забросившая его на остров в океане, похожа на легенду.

якоря. «Весь Нуси-Бе был в порту и на холмах до тех пор, пока русские корабли не скрылись из виду. Музыканты на двух французских эсминцах играли «Марсельезу». С нескрываемой грустью люди наблюдали за исчезавшими на горизонте русскими кораблями», — писал в мемуарах Мортаж.

Добрую память оставили моряки среди местных жителей народности сакалава. Впервые белые обращались с ними как с равными. Русские не пытались надуть их. Они платили сполна за каждый апельсин или банан.

Перед моим отъездом с Нуси-Бе Дмитрий Владимирович заехал в гостиницу и предложил встретиться с очевидицей давних событий.

— Есть тут такая старушка! Примечательная личность, я тебе скажу! Русских обожает, — обронил он.

И вот мы перед хижиной — образцом африканской пальмовой архитектуры всех времен и народов. С четырех ее углов возвышались деревья с широкими, крупными лопухообразными листьями, отходящими прямо от ствола. Согласно тамошним преданиям, это растение отводит молнии.

— В юности я была прекрасна, — кокетливо прошамкала темнокожая и сморщенная хозяйка хижины, когда мы сообщили ей о цели визита. — Русские были незабываемо милыми людьми. С сакалава они обращались как с друзьями. О, это были бравые парни! А как им нравились наши девушки! — при этих словах лицо старушки озарилось улыбкой, которую не могли скрыть тысячи морщинок.

— Бабушка, а у вас ничего не осталось от тех времен?

— Как же, самые дорогие реликвии!

Она проковыляла к сундуку, сплетенному из волокон рафии, извлекла из него стакан, почти наполовину наполненный золотыми червонцами и пятирублевыми монетами.

— За все они платили золотом, а я была такая молодая...

— Бабушка, — попытался я взять ее на пушку, оглядывая нищее обиталище. — Вы бы не уступили хотя бы одну монету за приличное вознаграждение?

— Что ты? Разве можно? Это же память о моей далекой юности. Вот умру — можете взять у наследников даром.

И она снова погрузилась в воспоминания:

— Какие это были мужчины! Даже деньги давали!

Дмитрий Владимирович потом улыбнулся:

— Я давно уже ее упрашиваю уступить мне что-нибудь из заветного сундука. Тщетно! Человек, каким бы он ни был, не может жить без светлых воспоминаний.

Прошли годы, и господин случай привел меня в чудесную бухту на пустынном побережье Намибии, или, как называли ее прежде, Юго-Западной Африки. Океан там студеный, но пляжи очаровательные. Их красоту оттеняют вездесущие большие фламинго, пингвины, чайки, пеликаны. Когда-то там произошло событие, небезынтересное для нашей истории.

В начале декабря 1904 года три кавалериста германских колониальных войск неожиданно увидели в бухте Штурмфогель под сенью мысов Диас и Ангра множество кораблей. Перед ними была часть 2-й эскадры адмирала Рожественского.

Посещение громадной эскадрой протектората Германии прошло в мире почти незамеченным. В иное

Так выглядел порт Людериц в Юго-Западной Африке в те далекие дни, когда на рейде там бросила якоря эскадра Рожественского.

время вокруг подобного события поднялся бы гвалт, но в 1904—1905 годы здесь, в Юго-Западной Африке (ЮЗА), шла война с восставшими племенами гереро и нама.

Об этом эпизоде истории мне поведал в Виндхуке президент Намибийского научного общества немец Конрад Будак. Антрополог, историк и этнограф, он увлекается русской культурой. На его письменном столе я увидел раскрытый ветхий томик стихов Сергея Есенина на русском языке.

— В юности в Западном Берлине мы увиливали от уроков русского языка, называли его «языком оккупантов», забыв, что на нем творил Пушкин, — улыбнулся Куно. — Независимо от наших антипатий русская культура — неизбывная ценность.

Наверное, не случайно, что судьба толкнула Будака на исследования, связанные с историей России. В 30-х годах одна учительница нашла на берегу бухты серебряный рубль с изображением Екатерины Второй, а в начале 70-х другая учительница из Людерица — две старинные русские монеты: пятикопеечную выпуска 1869 года и елизаветинский рубль 1745 года. Узнав об этих находках и остановке русской эскадры, Куно увлекся темой.

Противоречивы сведения о сроках пребывания русских кораблей в Людерице, но многие источники указывают, что они стояли в бухте Штурмфогель с 11 по 17 декабря 1904 года.

Судя по всему, Германия заняла благожелательный нейтралитет по отношению к остановке и загрузке русских кораблей углем, хотя и не афишировала эту позицию.

В начале декабря угольщики встали на рейде в Людерице. Шесть судов были под германским и два под английским флагом. Утром 11 декабря 1904 года жители Людерица могли увидеть русские корабли на рейде в бухте Штурмфогель и заливе Шеруотер-Бей. 12 декабря немецкие угольщики покинули порт Людериц, обошли мыс Ангра и приблизились к русской эскадре из 15 кораблей.

Во время этого маневра в бухте Штурмфогель бушевал шторм силой до 10 баллов. Загрузка углем была немыслима. Невзирая на непогоду, начальник штаба капитан второго ранга Клапье-де-Колонг сошел на берег, чтобы выразить почтение начальнику гарнизона Людерица майору фон Хоувальдту и уведомить его о прибытии эскадры. Фон Хоувальдт дружески принял русских гостей.

О содержании беседы с бароном Клапье-де-Колонг, возвратившись на флагман, сообщил: «Губернатор в чине майора принял нас весьма любезно и на дипломатичный намек на то, нет ли каких-либо помех для пребывания здесь эскадры, сделал большие глаза и спросил: «Какой эскадры? Где она стоит?» Майор ясно заявил, что с берега, где он живет, кораблей не видно и потом он не располагает флотом для патрулирования побережья. Он сказал, что не в состоянии ничего предпринять, даже если бы за ближайшим мысом разгорелось сражение».

Так что на фоне открытой враждебности, проявленной к русской эскадре в других портах, майор был по-дружески предупредителен. Начальник штаба адмирала пригласил его нанести визит на борт «Князя Суворова».

Из-за недостатка места в бухте транспорты и крейсеры держались в бурном море. Три дня куролесил шторм, и они долго не могли приступить к погрузке, а следующий переход был долгим — до Мадагаскара без захода в другие порты. К утру 12 декабря ветер чуть утих. Часть угольщиков направилась к русским кораблям.

Ярко горели прожектора флота, и это сияние по ночам наблюдали в Людерице. Однако снова поднялся такой ветер, что к волнению, доходившему в бухту с моря, прибавились волны, которые ветер разгонял уже здесь. Пароход, с которого «Князь Суворов» забирал на борт уголь, несмотря на все меры предосторожности, едва не разнесло в щепки. Загрузку углем пришлось прервать.

На кораблях «Малайя» и «Метеор» было повреждено все, что только могло быть повреждено. Броненосец «Ослябя» и немецкий углевоз «Дортмунд» при столкновении получили пробоины. Лишь к пяти утра 14 декабря начали погрузку угля с баркасов, но зыбь была еще слишком сильной, чтобы могли приблизиться пароходы.

В тот же день на «Князь Суворов» поднялся начальник немецкого гарнизона. Его приняли как губернатора. Матросы взобрались на реи и встали, как на параде, когда посыльный катер «Алерт» пристал к черному корпусу броненосца. Фон Хоувальдт позавтракал с адмиралом Рожественским.

Весь день 16 декабря держался штиль и «густой, как молоко, туман». Погрузку угля закончили. Пришедший из Капстада пароход привез газеты и весть о том, что японские войска взяли гору Высокая у Порт-Артура.

Стало ясно: порт-артурской эскадре, оказавшейся в гавани без защиты от японских орудий, — конец. В 9.30 утра 17 декабря эскадра покинула «суровую, но гостеприимную бухту «майора».

Прощание с русскими в Людерице было символичным для их трагической судьбы. Когда баркасы отчалили от берега, «царила мертвая тишина, стоял сплошной туман», который вмиг поглотил их и навсегда скрыл от взоров оставшихся.

После ухода русской эскадры фон Хоувальдт получил 23 декабря выговор от командующего германской армией в ЮЗА. Письмо гласило: «На ваш доклад сообщаю, что было бы желательно о прибытии русских кораблей тотчас доложить администрации. Возможность для этого была».

— Сердечный прием оказал благоприятное влияние на офицеров и моряков, — прокомментировал Конрад Будак добытые им сведения. — Все очевидцы отмечают, что адмиралу Рожественскому и многим из его людей была слишком очевидна безнадежность их предприятия. Невзирая на неудовлетворительную подготовку команд, на то, что корабли были устарелыми, несмотря на все трудности, русские моряки самоотверженно посвятили себя выполнению непосильной задачи, зная, что их путь закончится перед более мощными орудиями адмирала Того.

Владимир КОРОЧАНЦЕВ

ВИНДХУК — МОСКВА

Фото автора, П.Мыльцева и К.Стржижовского

«Каллиста», «Загато», «Ламборгини», «Мазерати», «Порше», «Феррари», «Кениг»... Названия этих автомобилей, возможно, неизвестны жителям СНГ. Впрочем, такие модели по карману далеко не каждому. Перефразируя изречение классиков сатиры, можно сказать после знакомства с экспонатами автосалона «Мотор-шоу 92», состоявшегося в самом конце минувшего года в Сингапуре: «Автомобиль в данном случае роскошь».

АВТОМОБИЛИ НЕ ДЛЯ ВСЕХ

Эти творения современной технической мысли автомобилестроения отличаются королевской роскошью, дьявольской мощью и необыкновенной элегантностью.

«Ламборгини дьяболо» стоит, например, всего лишь 240 тысяч американских долларов. Мощность двигателя 492 лошадиные силы. А потребляет «дьявол» только 13 литров бензина на 100 километров. «Ламборгини» отличает высокая надежность кузова, изготовленного из особо прочных сталей, хотя из-за стремительных форм автомобиль кажется внешне необычайно легким, воздушным.

Суперавтомобиль «Кениг» («Король») — попытка немецких автомобилестроителей создать гоночный автомобиль, пригодный для эксплуатации в городских условиях. Двигатель мощностью 800 «лошадей», изготовленный на заводах фирмы «Порше», позволяет набирать скорость 200 километров в час за 8,8 секунды. Кузов изготовлен из сверхпрочного фибергласса. «Кениг F-48» развивает скорость 325 километров в час.

Мое внимание привлек «Маркос». Нет, это не личная машина бывшего правителя Филиппин Фердинанда Маркоса. Однофамилец филиппинского диктатора продается за 210 тысяч сингапурских долларов и производится в Англии. При объеме двигателя 2 литра машина развивает скорость 220 километров в час.

«Пантера Каллиста» и «Хатсон» смотрятся как музейные экспонаты, однако эти автомобили, вызывающие ностальгические чувства по 30-м годам, выпускаются в наши дни в Англии для любителей ретро. Подобные классические модели всегда будут в моде, считают их создатели.

«Роллс-Ройс» в рекламе не нуждается. Рядом с ним — японская микролитражка «Вивео», пользующаяся особой популярностью в Сингапуре. Дальше — «Феррари», как всегда, неотразимы.

Интерес вызвал и мини-«Мерседес» величиной с детский автомобиль, работающий от двигателя, находящегося в багажнике. Подобная забава для детей богатых родителей попала на выставку в качестве рекламы электронного противоугонного устройства.

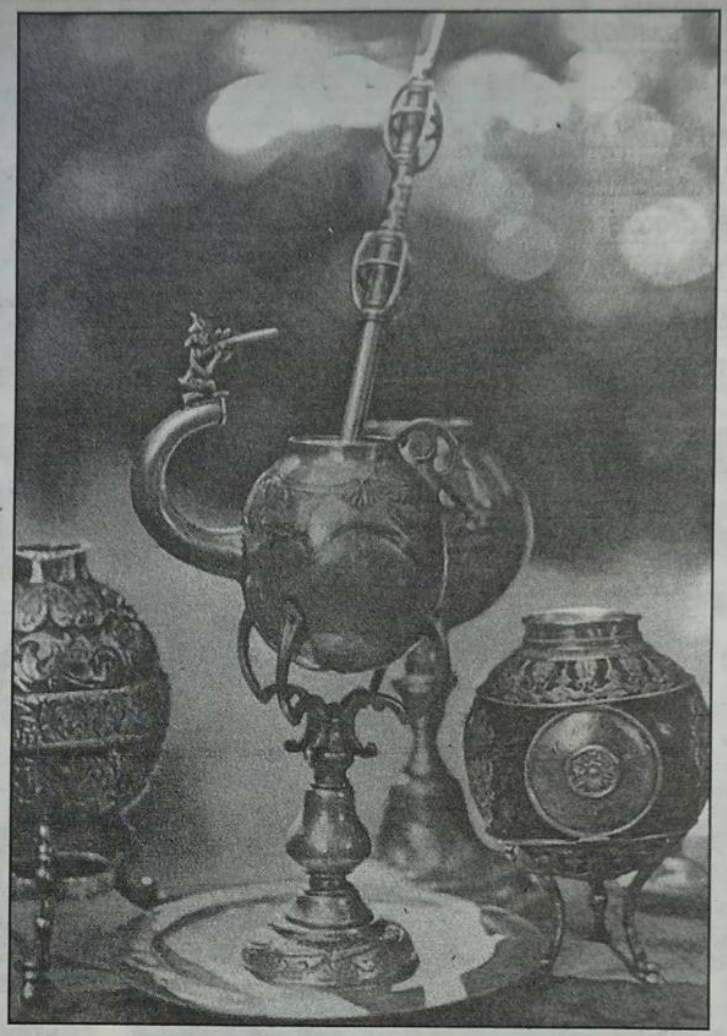
Гвоздем «Мотор-шоу 92» стал «Бэтсмобил», использовавшийся при съемках фильма «Бэтмен» — «Человек-летучая мышь». Собственность киностудии «Уорнер бразерз» была под специальной охраной. Рядом с футуристическим автомобилем — «бэтмен» в полном облачении. Костюм ради такого случая доставили из Голливуда. Технические характеристики «Бэтсмобиля» держатся в секрете. Его даже не разрешено снимать на пленку. Однако впечатление от выставки это ограничение нисколько не испортило.

Александр БОХОНЬКО

Фото автора

СИНГАПУР

«Пейте мате, и вы превратитесь в аргентинца!» — воскликнул французский писатель и путешественник Раймон Кено, когда в 1952 году посетил Аргентину. Кено был просто поражен «повсеместной и труднообъяснимой привычкой местных жителей пить в огромных количествах мате — напиток, пахнущий горьковатой полынью».



Мате — это и шарообразный сосуд для приготовления знаменитого аргентинского настоя из листьев каа. Он является традиционным предметом народных промыслов, прикладного искусства. Может изготавливаться из рога, пластмассы, фарфора, фаянса, серебра и даже золота.

ПЕЙТЕ МАТЕ...

Действительно, жизнь аргентинца немыслима без мате. В 1990 году в Аргентине было потреблено 10 миллионов килограммов кофе, 42 миллиона килограммов чая и... 154 миллиона килограммов мате. Он хорошо известен в Испании, в южных районах Франции, в Сирии, Саудовской Аравии, Ливии. Не говоря уж о латиноамериканских странах — Уругвае, Боливии, Парагвае, Чили, Перу. Не исключено, что вскоре мате появится и в России: внешнеторговыми организациями подписано соглашение, которое предусматривает поставки нам крупных партий чая и знаменитой «йерба-мате»... Но только в Аргентине существует настоящий культ мате, трогательное к нему отношение.

Аргентинский поэт Фернан Сильва Вальдес так говорил об этом напитке:

Есть в тебе грубоватая резкость
И крепость ладони мужской,
Горький мате.
Ты везде и повсюду со мной,
Когда весело мне и печально...
Я пригублю тебя, и отхлынет
от сердца тоска,
Сгинут беды, и радость придет,
В моем доме невзгоды растают.

Так оно и есть. Аргентинец может обойтись без табака, хлеба, вина, но только не без мате. Как и завзятый курильщик, который начинает день с сигареты, он, прежде чем отправиться на работу, непременно приготовит себе мате. И в течение дня не раз и не два «приложится» к напитку.

Процедура его приготовления отнюдь не проста.

Однажды меня пригласил в гости аргентинский коллега Рамон Наварро, чтобы показать, как все это делается. Начал Рамон с того, что продемонстрировал небольшую с твердой и гладкой поверхностью колбу. «Именно колба, — сказал он, — и называется мате. Само же слово происходит от «мати», что на языке индейцев-кечуа означает «сосуд из тыквы». Колба обычно изготавливается из плодов лагенарии, то есть бутылочной тыквы («лагена» в переводе с латинского «бутылка». — А.М.). Бывает, что сосуды для мате делают и из, скажем, рогов коровы, кокосового ореха, фарфора, фаянса, дерева, пластмассы, железа, серебра и даже золота. Но истинный аргентинец все-таки предпочтет колбу из обычной тыквочки — именно ее пористая внутренняя стенка придает настою неповторимый вкус...

Откровенно говоря, я был несколько озадачен. До встречи с Рамоном я был уверен, что мате — напиток, а не сосуд. «Точного объяснения этому нет, — сказал он. — По всей вероятности, первые испанцы, попробовав напиток, назвали его «йерба-мате», то есть настой травы. Хотя говорить «йерба-мате» равносильно тому, как если бы сказать не чай, а стакан чая, не кофе, а чашка кофе. Как бы то ни было, со временем это название упростилось и в обиход вошло просто как мате. Что же касается самого сосуда, то его стали называть «калабаса» (в переводе с испанского — тыква. — А.М.). Кстати сказать, назвав напиток «йерба-мате», испанцы допустили еще одну неточность. Дело в том, что мате действительно изготавливается из настоя, но не травы (йерба), а листьев дерева каа, которое растет в северных провинциях Аргентины, на востоке Парагвая и юге Бразилии. По-видимому, индейцы поставляли мате в готовом, так сказать, виде — высушенным и измельченным. А испанцы решили, что это трава».

Закончив рассказ о мате, Рамон показал еще несколько предметов, необходимых для всего ритуала, в том числе искусно сделанную длинную (около 25 сантиметров) металлическую трубочку со сплющенным и вытянутым наконечником, в котором проделаны отверстия. Она называется бомбилья и выполняет роль фильтра или сита. С ее помощью пьют мате.

Ну а затем началась собственно процедура приготовления напитка. Рамон поставил на плиту чайник, наполненный водой наполовину. Пока

вода грелась, высыпал в калабасу несколько чайных ложек зеленого порошка и добавил холодной воды — столько, сколько необходимо для того, чтобы тот размок. Температуру воды следует доводить до 75—80 градусов. Налив горячую воду в калабасу, Рамон стал помешивать содержимое бомбильей, наконечник которой предварительно подогрел.

Наконец мате готов. По традиции первый глоток должен сделать «себадор», то есть тот, кто приготовил напиток. Он, впрочем, не выпивает мате, а через бомбилью всасывает небольшую порцию — «себаду» — и выплевывает ее. Эта нехитрая операция придумана для того, чтобы произвести очистку — «лавадо» — мате от соринок, плавающих на поверхности.

Наступает моя очередь. Делаю глоток крепко пахнущего полынью напитка. Особого восторга он не вызывает — очевидно, надо привыкнуть. Но я продолжаю потягивать мате через серебряную трубочку, зная, что в противном случае могу обидеть хозяина.

К слову, аргентинцы по натуре своей исключительно доброжелательны. Они с уважением относятся друг к другу, как, собственно, и к иностранцам. Легки на знакомство, отзывчивы, готовы помочь. Но если тот же иностранец в силу тех или иных причин отказывается от мате, то он невольно наносит им чуть ли не оскорбление. Возникает некий невидимый барьер, через который не переступить, и на симпатию и дружбу рассчитывать не приходится. Не случайно, наверное, есть поговорка: «Чужеземец становится другом аргентинца только тогда, когда начинает пить мате». К тому же существует и примета — если попробуешь мате, то обязательно вернешься в тот дом, где тебя им угощали...

О происхождении мате рассказывают десятки легенд. В частности, о том, что его первыми почитателями были индейцы-гуарани, проживавшие на территории нынешнего Парагвая, юга Бразилии и севера Аргентины. Он приносил им душевное спокойствие, освежал в жаркий день, исцелял от желудочных заболеваний (врачи и сейчас рекомендуют мате как одно из эффективных средств, способствующих пищеварению). Они пили его, чтобы обрести силу в расслабляющих знойных тропиках, лечили сухой и свежей йербой раны, посыпая их порошком или прикладывая к ним листья.

История, однако, свидетельствует и о том, что мате, как и аргентинское танго, не всегда пользовался популярностью и славой. Самый ранний документ на испанском языке, в котором упоминается этот напиток, датирован серединой XVI века, и в нем говорится, что мате строго запрещали, а тех, кто его употреблял, жестоко наказывали. Известно, что один из губернаторов вице-королевства Ла Платы, занимавшего территорию

«Сеньориты за беседой» — картина аргентинского художника Г.Басалдуа.

Угощение мате — это всегда задушевная беседа, где язык жестов, взглядов, манера подачи настоя и его вкус могут быть важнее слов

нынешних Аргентины, Парагвая, Уругвая и части Боливии, считал, что мате делает человека лодырем, порочным, презренным. Против мате восставала и церковь, объявившая его «дьявольским зельем».

Но всякий запретный плод, как известно, особенно сладок. Чем больше запрещали мате, чем большему гонению подвергались его поклонники, тем быстрее росла популярность напитка. Мате стали пить не только индейцы и гаучо. И не только в сельве или пампе. Он получил прописку и в городских «благородных домах». Многие верующие были готовы рисковать отлучением от церкви, но не отказывались от мате. Немалую роль в распространении мате сыграли иезуиты. В начале XVII века они были приглашены испанскими властями на территорию нынешнего Парагвая и северной части Аргентины для обращения индейцев в христианство. Иезуиты были первыми, кто изменил свое мнение о мате, а под их влиянием менялась и позиция церкви к напитку. Кстати, иезуиты также первыми стали культивировать деревья каа. Они же заложили крупные плантации каа вокруг своих монастырей. Постепенно мате входил в привычку, становился обычаем.

Технология получения мате из листьев каа с течением веков не претерпела значительных изменений, разве что некоторые наиболее трудоемкие операции удалось механизировать. Сначала с кроны срезают молодые зеленые ветки. Их немного подсушивают над открытым огнем, после чего сбивают подгоревшие листья. Наиболее ответственная операция — вторая сушка, которая, по сути, определяет вкус и аромат будущего напитка. За нее отвечают «уру», профессиональные сушильщики йербы. Для последующей обработки подойдут только идеально высушенные листья, имеющие золотистый оттенок. Из них после измельчения в специальных деревянных чанах получают сухую зеленую массу, которую далее отправляют на мельницу для последней стадии переработки в мельчайший порошок.

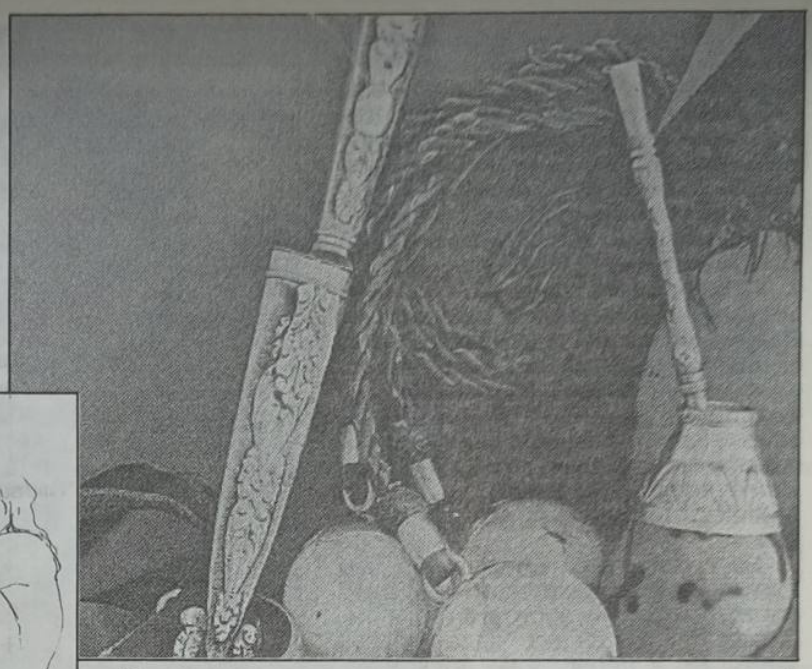
Разновидностей мате существует огромное множество. С лимонной и апельсиновой корочкой, с молоком и жженым сахаром. С кофе и яичным желтком. Горький и сладкий. Долгое время любители горького мате и сладкого вели дискуссию, в каком виде напиток лучше.

Спор мог запросто продолжаться по сей день, не вмешайся... русские переселенцы. Они придумали готовить настой таким образом, что по вкусу он был горьким, а во рту, тем не менее, ощущалась приятная сладость.

Дело в том, что выходцы из России стали пить мате так же, как пили чай у себя на родине, то есть с сахаром вприкуску. А еще есть мате «лежачий» — им наслаждаются в постели; «стремянной» — его потребляют, сидя на лошади, перед тем, как отправиться в путь; «гуляющий» — этот пьют на ходу...

Мало того, что мате посвящены

произведения художников, поэтов и композиторов, выработался особый «язык мате», с помощью которого можно выразить мельчайшие оттенки человеческих взаимоотношений — от ненависти до признания в любви. Так, если вам дают горький мате, то тем самым, будьте уверены, хотят подчеркнуть свое равнодушие, безразличие. Сладкий же напиток, напротив, означает желание дружить. Мате с жженым сахаром — выражение симпатии, а мате с молоком — уважения. Мате с медовой травой — недовольство, а с корицей — постоянные думы о вас. Если вам предлагают мате с листьями дерева омбу (вечнозеленое дерево с густой раскидистой кроной), можете не сомневаться в том, что вас просто выпроваживают. Когда юноша угощает подругу горячим мате, то тем самым говорит, что «влюблен в нее без ума». Получив в ответ мате с апельсиновым соком, он узнает, что и та тоже «сгорает от любви». Если же парень намерен жениться, то предлагает своей избраннице мате с медом. Девушка, вручив ему очень сладкий мате, выражает свое согласие и просит поговорить с ее родителями насчет свадьбы. Ну а если он получает так называемый вымоченный мате, который нельзя уже пить, то это значит «от ворот поворот».



Мате вдохновлял художников разных поколений, каждый видел в таинстве принятия терпкого настоя что-то неповторимое, свое — жизнь, любовь...

По совету аргентинского журналиста Исидора Хильберто я разыскал известного этнографа и фольклориста Феликса Колучио, автора фундаментального труда «Словарь аргентинского фольклора». От него-то я и узнал еще об одной «функции» напитка, пожалуй, самой главной и важной. А именно — социальной.

Он рассказал, что еще с колониальных времен существует обычай пить мате в семейной обстановке или в кругу близких людей. Для всех используются одна калабаса и одна бомбилья. Сосуд пускается по кругу. Когда он опустошается, хозяин вновь заливает йербу горячей водой и все повторяется сначала. Так может продолжаться без конца, по крайней мере, до тех пор, пока гости не разойдутся. Бомбилью, конечно, никто не прополаскивает и не вытирает. В чем смысл этого ритуала?

— Должен сразу же отметить, — ответил ученый, — что мате дает повод собраться, пообщаться, поговорить, обсудить волнующие проблемы. Мате играет роль некоего связующего звена, становясь той ниточкой, которая объединяет присутствующих. Исстари считается, что если ты выпил мате из рук соседа и сделал это через ту же бомбилью, то стал ближе к нему. К сожалению, эта традиция постепенно отмирает, хотя в сельской местности и по сей день существует обычай проводить «тертулиа фамилиар» — посиделки, когда чуть ли не каждый вечер на улицы выносятся стулья, рассаживаются соседи, по кругу пускается калабаса с мате и начинается беседа...

— А разумно ли — хотя бы с точки зрения гигиены — то, что все пользуются одной и той же бомбильей?

— Действительно, кое-кого, и в первую очередь иностранцев, эта традиция шокирует, что ли... И именно с точки зрения гигиены. Некоторые приходили в гости со своими бомбильями. Были попытки менять трубочку или делать съемным ее наконечник. Но все эти новшества не привились. Повторяю, для нас, аргентинцев, потребление мате имеет прежде всего духовное содержание и значение имеет каждая деталь. Менять бомбилью или промывать ее — значит нарушать естественный и непрерывный ход процесса, что в свою очередь может создать некоторую отчужденность в отношениях между гостями...

У него внушительная коллекция калабас — от самых простых высушенных плодов, которыми, возможно, пользовались еще до прихода испанцев, до серебряных сосудов, украшенных затейливым орнаментом или инкрустированных золотом. Среди них были мате в виде лебедя, страуса нанду, креольской гитары и даже музыкальной шкатулки, из которой можно было извлекать мелодии танго, польки, вальса. Но грустно вздохнув, хозяин дома сказал:

— К сожалению, не только иностранцы, но и многие отечественные поборники новшеств способствуют тому, что некоторые традиции, связанные с мате, видоизменяются, теряют свою первозданность. Из них выхолащивается национальный колорит, свойственный аргентинцам, а сам процесс упрощается.

Чувства старого ученого понять можно. И вправду из национальных традиций аргентинцев многое либо уходит, либо стилизуется, и на смену приходят другие обычаи так называемого «наднационального характера». И это относится не только к мате. То же самое можно сказать и о танго, и о фольклоре, и о национальной музыке. Кое-что изменяется под влиянием времени, стремления к упрощению, а кое-что — как дань моде.

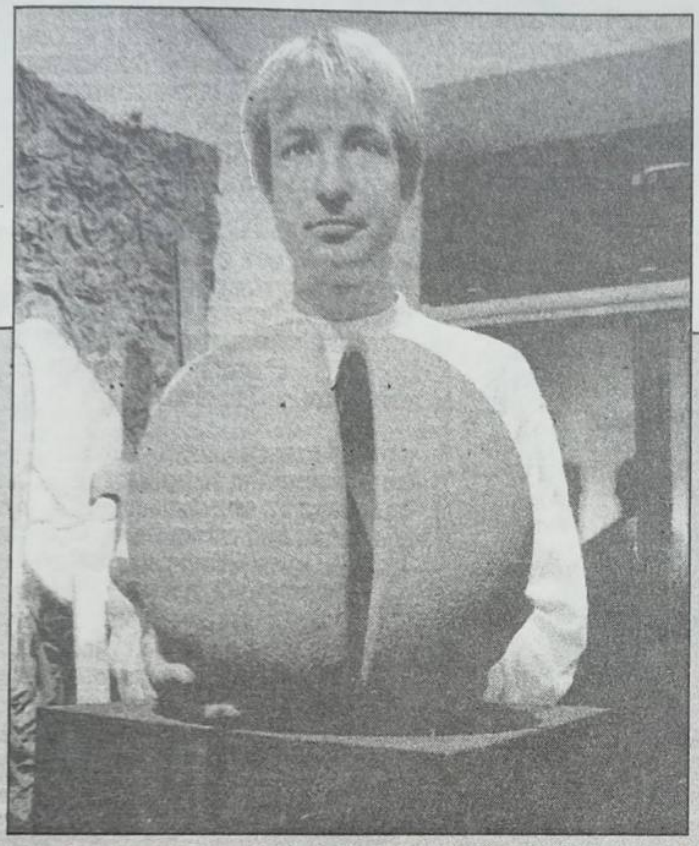
Все настойчивее проявляется сейчас тенденция к тому, чтобы не ограничивать потребление мате кругом семьи или стенами дома, а вывести, так сказать, «на публику». Уж не так редко можно встретить аргентинца с калабасой в руках где-нибудь на пляже или сидящим в скверике, или просто на улице, или даже в автобусе. Прямо на ходу он потягивает через бомбилью напиток, подливая горячую воду из торчащего под мышкой термоса.

Многие аргентинцы пытаются сопротивляться этим веяниям. Одни — из-за боязни выглядеть смешными или нежелания выставлять напоказ ритуал потребления мате. Другие, подобно Феликсу Колучио, — из-за приверженности старым традициям, стремления сохранить интимный характер мате, уберечь его от чужих глаз. Только вот вопрос — смогут ли они сдержать нарастающую волну нашего головокружительно меняющегося времени?

Анатолий МЕДВЕДЕНКО

БУЭНОС-АЙРЕС — МОСКВА

Фото из альбомов «Эльмате» и «Буэнос-Айрес» (Аргентина), журнала «Новедадас де ла Уньон Советика», репродукции с картин Х.Кастанино и Р.Шурхина



ГРУСТНО, НО ОРИГИНАЛЬНО

Даже такая грустная штука, как похороны, может наполниться символическим смыслом. Немецкий дизайнер демонстрирует экспонат с выставки современного похоронного дела. Пепел после кремации помещается внутрь каменной сферы, установленной на деревянной подставке. Когда под воздействием времени дерево разлагается, шар распадается на две полусферы и пепел попадает в землю. Возвращение, отсроченное на долгие годы...

Фото Рейтер

ЗАВТРАК СО СМЕРТЬЮ

Пятеро рыбаков с курортного острова Чеджудо решили позавтракать рыбкой «пого» и дорого заплатили за это. Один умер, даже не доехав до больницы, остальных разбил паралич. А съели они всего-то одну рыбешку...

Даже угроза мучительной смерти не способна отбить у корейцев желания отведать этой рыбы, считающейся деликатесом. Смертельный яд содержится в желчи «пого» (в Японии она не менее известна как «фугу»), и неосторожная разделка может стоить жизни. Но зато до чего вкусно!

Пока полиция ведет расследование обстоятельств трагедии на Чеджудо, ресторанчики на улицах южнокорейских городов зазывают посетителей красочными рекламами с милым изображением пузатой рыбки. Рискните, гурманы!

СЕУЛ

Иван ЗАХАРЧЕНКО

НЕ ЗАВЯЗЫВАТЬ!

Не злостным нарушителем ПДД, а патриотом родного города можно отныне считать каждого делийца, садящегося за руль под хмельком. Согласно новому порядку финансирования дорожного строительства в индийской столице, вся прибыль от торговли спиртным направляется теперь в «фонд транспортных развязок».

В ближайшие годы они должны появиться на 20 оживленных перекрестках, где ежедневно в часы пик гордые владельцы личных авто, высокомерные шоферы государственных машин и рядовые пассажиры городского транспорта томятся в длиннющих пробках.

Но как быстро это случится, зависит от каждого жителя, его сознательности и возможностей организма!

ДЕЛИ

Алексей КУЗНЕЦОВ

МЕТКОСТЬ РЭМБО...

Редактор нигерийской газеты «Найджириан трибюн» и один из ее репортеров были арестованы без предъявления ордера. Гнев блюстителей порядка вызвала заметка «Шайна Рэмбо кастрировал двух полицейских». В ней сообщалось, что банда, возглавляемая местной знаменитостью по прозвищу Рэмбо, в уличной стычке умудрилась отстрелить паре полицейских «мужскую гордость».

Газетой, по мнению полиции, были допущены фактические неточности. Начать с того, что Рэмбо в момент перестрелки находился за решеткой в соседнем Бенине и, следовательно, не мог проявить той изощренной меткости, которую ему приписали. Вызывает сомнения и сам факт «отстрела».

— Эти газетчики очень обидели всех нас, — сказал мне знакомый офицер, просивший не называть его. — Они ославили все управление штата Огун, где якобы произошла эта история. Куда теперь им деваться от язвительных вопросов типа: «Расскажите, ребята, как вас там бандиты навскидку кастрируют?»

А какова судьба задержанных журналистов? Оба вернулись в редакцию, сообщили мне, когда я позвонил в «Найджириан трибюн». Очевидно, дело ограничилось внушением, и за коллег можно только порадоваться. В стране, где число жен и детей составляет предмет особой гордости, со словом «кастрация» надо обращаться осторожно.

ЛАГОС

Николай ШАРЦЕ

...И ОЧАРОВАНИЕ ШАНЕЛЬ

Днем Шанель де Фильерс разбирала дела «жриц любви» в полицейском участке, а после захода солнца сама превращалась в «ночную бабочку». Столь неожиданное совмещение двух профессий 21-летней очаровательной блондинкой, слывшей в полицейских кругах «неприступной крепостью», стало маленькой сенсацией. Состоявшийся в Кейптауне суд закончился для нее штрафом в 500 рандов.

Признав свою вину, она, однако, не согласилась с тем, что ее служба рассматривалась как отягчающее обстоятельство. В откровенном интервью «Уикенд аргус» она утверждает, что работа в органах подталкивает к грехопадению. Жалкая, по южноафриканским стандартам, зарплата Шанель — 1300 рандов (430 долларов) — делала недостижимой мечту о собственном доме. А между тем она каждый день имела дело с девицами, ежемесячный доход которых составлял 80—90 тысяч. Толкало к падению и то, что в полиции ЮАР женщины часто используются как «подсадные утки» в ходе профилактических операций. В один прекрасный день Шанель не ограничилась «профилактикой»... Кстати, она утверждает, что и другие блюстительницы порядка выходят на панель не только во время полицейских маскарадов. Шанель специализировалась на щедрых японских моряках и подозревает, что кто-то из коллег выдал ее из зависти.

ВИНДХУК

Александр ПРОСВЕТОВ

В КАЛИФОРНИИ ДОЖДЛИВАЯ ЗИМА

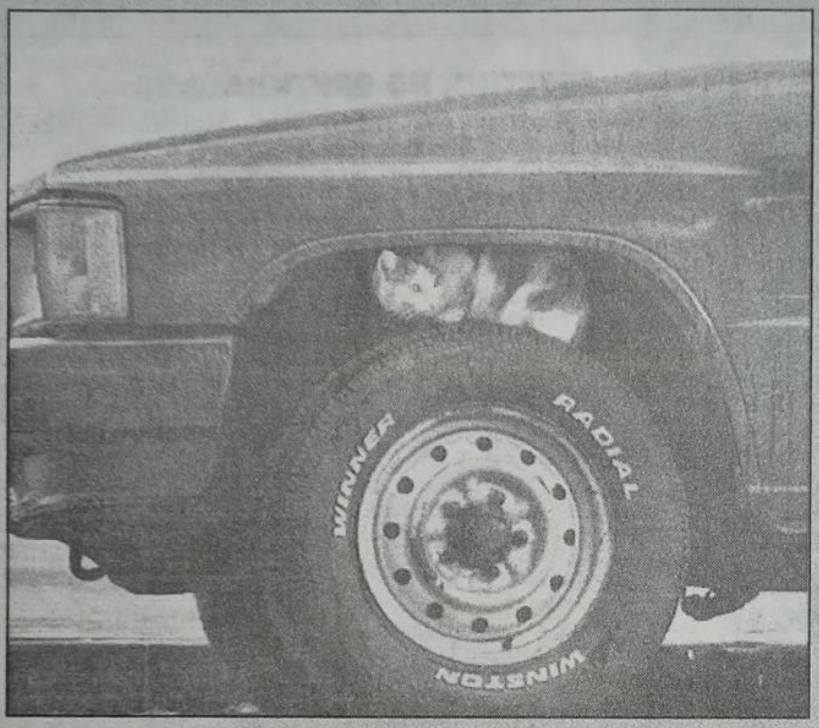


Фото АП

А ТЫ РОДИНЕ ДОЛГ ОТДАЛ?

Из 41 президента Соединенных Штатов 14 никогда не служили в армии. Однако кое-кто из них возглавлял Белый дом в те периоды истории, когда США находились в состоянии войны. Джеймс Полк (1845—1849) развязал войну против Мексики, Вудро Вильсон (1913—1921) стал инициатором вступления США в первую мировую войну, Франклин Рузвельт (1933—1945) возглавлял страну во время второй мировой войны...

Известно, что демократ Гровер Кливленд — 22-й (1885—1889) и 24-й (1893—1897) президент США — вместо себя отправил служить в армию нанятого им соотечественника и щедро платил ему в период Гражданской войны. Это обстоятельство пытались использовать, правда, безуспешно, республиканцы в период предвыборной кампании 1884 года, а в наши дни большую огласку получил тот факт, что избранный 42-м президентом США Билл Клинтон воспользовался в период войны во Вьетнаме своим правом студенческой отсрочки. Впрочем, и в этом случае старания его соперников-республиканцев заработать пропагандистские очки остались напрасными...

Александр ПАХОМОВ
НЬЮ-ЙОРК

НИЧТО НЕ СВЯТО, ДАЖЕ ДАЧА

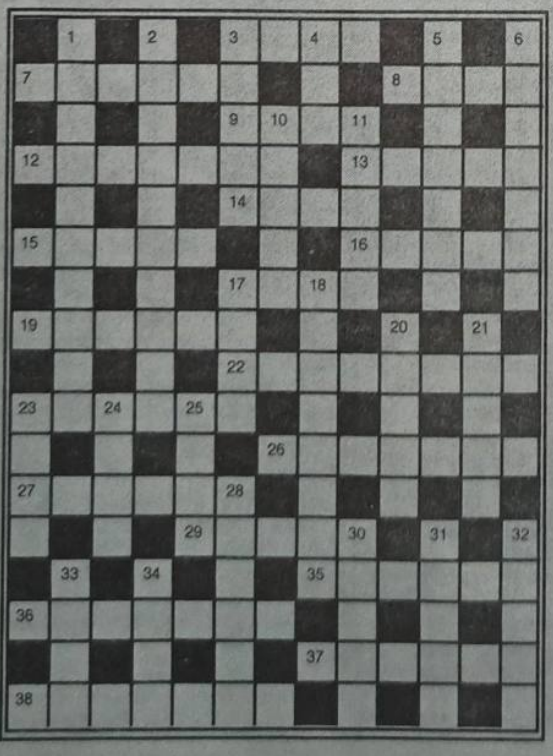
Дача генералиссимуса Чан Кайши и еще два десятка бывших резиденций «исторических личностей» Китая пошли с торгов. Точнее, продано право на пользование ими в течение полувека. Как известила «Жэньминь жибао», отныне местечком Лушань — дачным районом в живописной горной местности — станет распоряжаться гонконгская инвестиционная компания.

Капиталисты первым делом решили придать дачам, обветшавшим при народной власти, былое великолепие. Когда это произойдет, то вместо партийных бонз здесь будут отдыхать богатые бизнесмены из Гонконга. А возможно, и миллионеры, в немалом числе появившиеся в самом коммунистическом Китае. Вместо партийных привилегий — социальная справедливость...

Андрей КИРИЛЛОВ
ПЕКИН

КРОССВОРД

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 3.Крестьянский дом в украинской деревне. 7.Головоломка. 8.Порицание. 9.Химический элемент. 12.Сливочное мороженое. 13.Очень ядовитая змея. 14.Верховный бог в греческой мифологии. 15.Малая планета. 16.Французский поэт XVIII—XIX веков, сочинивший сборник «Эротические стихотворения». 17.Стихотворение Н.Некрасова. 19.Река в Забайкалье. 22. Использование общественных денег на свои нужды. 23.Спортивное соревнование. 26.Прежнее название артиллериста. 27.Пигмент для всех видов красок и эмалей. 29.Способ приготовления вин. 35.Название Японии на японском языке. 36.Превращение одних веществ в другие. 37.Итальянский порт на Адриатическом море. 38.Французский философ-гуманист XVI века.



ПО ВЕРТИКАЛИ: 1.Грамматическая категория глагола. 2.Куртка якобинца. 3.Народный певец и сказитель у таджиков и афганцев. 4.Старое русское название дна. 5.Лицо, дающее официальное заключение. 6.Немецкий живописец, написавший картину «Двое, созерцающие луну». 10.Самый знаменитый из римских фонтанов. 11.Создатель книги о приключениях барона Мюнхгаузена. 17.Героиня поэмы М.Лермонтова «Измаил-бей». 18.Радиоактивный минерал. 20.Персонаж оперы Р.Вагнера «Золото Рейна». 21.Занавеска. 23.Зодиакальное созвездие. 24.Состав для ухода за волосами. 25.Смысл, значение. 28.Ламповый детектор американского инженера Л.Фореста. 30.Роман Г.Мопассана. 31.Повесть А.Платонова. 32. Персонаж из романа Дж.Купера «Последний из могикан». 33.Буква кириллицы. 34.Келья монаха-отшельника.

©«Водолей»

Ответы на кроссворд, опубликованный в № 2

М	А	Р	С		С		Г	У	Ц	У	Л	Ы
А		Е		Г	А	Е	В		Ы		У	
Н	И	М	Б		Ф		А	Н	Г	Л	И	Я
И		А		К	А	М	Ю		А		Д	
Ш	А	Р	Ф		Р		Л	И	Н	К	О	Р
К		К	А	П	И	Т	А	Н	Ы		Р	
А	Р	А	Г	О		О		Г		Ч		М
	О		О	Р	А	Н	Г	У	Т	А	Н	Г
К	Л	О	Т	О		Е		Л		Г		Л
А		В		Г	У	Р	Т		Б	А	З	А
Г	Р	Е	Х		О		А	И	Р		Е	
У		Н	Е	И	Л	О	Н		А	У	Р	А
	Т		Р		С		К	У	Н		Н	
Ш	А	Л	У	Н		А		Э	Д	М	О	Н
	И		В		У	Г	О	Л		Ы		А
И	Н	Д	И	И		Н		Л	О	Ш	А	К
	А		М		П	И	Р	С		И		А

ФЕМИНИЗМ В СТИЛЕ «ХАРД-ПОРНО»

Образ австрийской писательницы Эльфриде Йелинек, романы и пьесы которой известны всей Европе, не укладывается в рамки привычных стереотипов. Убежденная поборница женских прав, она внешне никак не напоминает то мужеподобное пугало, коим рисуется испуганному мужскому воображению агрессивная феминистка. Говорит Эльфриде тихим голосом, ее неброское обаяние элегантно оттеняют изысканная одежда и макияж от Сен-Лорана. Экстремистски настроенные феминистки обычно так хорошо не одеваются. И тем более не раздеваются. А знаменитая писательница, эпатируя добропорядочных филистеров, не побоялась сфотографироваться обнаженной на страницах немецкого журнала «Штерн».

«Я функционирую в описании ярости» — таково писательское кредо 46-летней Эльфриде Йелинек, которой и прежде доводилось выбивать из колеи чопорное австрийское общество. Ее первый роман с симптоматичным названием «Мы — птицы для приманки, детка»(1970) уже изобиловал критикой в адрес мужского пола вкупе со всем «буржуазным обществом», как именовали мы его в «доперестроечные времена». Литературоведы нарекли ее создательницей мифов в экзистенциалистском ключе, поругивая время от времени за антиэстетичность в изображении «грязи повседневности». Настоящий успех пришел к ней после постановки ритуализированных театральных притч, одна из которых — «Что случилось после того, как Нора оставила мужа, или Столпы общества» — иронически развенчивала Ибсена, снижая его психологические драмы до уровня фарсовых пародий театра марионеток. Норвежский классик не угодил Эльфриде Йелинек своей трактовкой женских образов.

Однако точки над і в собственной интерпретации женской темы австрийская писательница расставила своим последним романом «Вожделение», который французская критика немедленно окрестила «Мадам Бовари в век СПИДа». Но так ли много общего между изящной жизнью мадам Бовари и жутковатым бытием героини Йелинек Герти, служащей чем-то вроде «ночной вазы для плотских утех»?

В центре романа — некий директор бумажного комбината, сообразивший, что во времена СПИДа любовницы, обмен женами и бордели — дело небезопасное. А посему куда сподручнее, если все его прихоти будет удовлетворять законная жена. Однако сексуальная фантазия практичного директора превосходит самую изощренную порнопродукцию.

В одном из своих литературоведческих эссе председатель Европейского Научного фонда в Страсбурге «патриарх австрийской литературы» Марсель Райх-Райнике высказался так: «Описать процесс совокупления не труднее, чем процесс засовывания ручки в карман. А стало быть, это не есть то, о чем стоит писать». О чем же стоит писать? «О том, что мужчина, женщина или они оба испытывают в это время», — считает Райх-Райнике.

Своим романом Эльфриде Йелинек подобный подход полностью опровергает. Любовь как таковая в «Вожделении» начисто отсутствует. Зато в изобилии присутствуют пот, кровь, сперма, экскременты, словом, предельная деромантизация и деэротизация. Мужчина, осиливший книгу, вряд ли ощутит себя сексуальным героем, скорее наоборот — возненавидит своих собратьев по полу. И в этом смысле весьма показательна реакция критиков-мужчин на произведение одной из наиболее известных немецкоязычных романисток: на «Вожделение» обрушился шквал гневных и саркастических обвинений. Не последним бросил свой камень в распоясавшуюся феминистку и Райх-Райнике.

Впрочем, причем здесь феминизм? Безусловно, в каком-то смысле поборница эмансипации Эльфриде Йелинек, действуя весьма оригинальным способом, добилась неплохих результатов. Ее роман вполне можно рекомендовать как сильнодействующее средство по усмирению похотливых мужчин, которые по прочтении «Вожделения» не будут испытывать к сладострастным утехам ничего, кроме отвращения. Однако книга, с брезгливостью встреченная критикой, идет нарасхват. В Европе продано уже более 100 тысяч экземпляров, и спрос не снижается.

И все же романистку, в ранних произведениях которой та же несговорчивая критика усматривала влияние Сартра, не радует коммерческий успех ее «Вожделения». Более того, она говорит о книге как о катастрофе всей своей жизни. «Мне хочется думать, что 100 тысяч человек, купивших роман, не дочитали его до конца. Они посчитали, что приобрели авангардистскую порнографию. Никто не понял, что представляет собой эта книга на самом деле. И читатели, и критика видят в ней лишь секс и насилие, неоригинальный замысел, отказ от психологического подтекста. Они не замечают ее новаторства, не замечают игры слов».

Вот такой получился конфуз. Известно, что «публика — дура» и не всегда способна постичь авторский замысел: быть может, поэтому читатели воспринимают «Вожделение» исключительно как порнографический роман, писательница же утверждает, что написала нечто противоположное, т.е. роман антипорнографический.

«Мужчина не сможет понять «Вожделение», — считает Эльфриде Йелинек. — Вы должны быть женщиной для того, чтобы понять унижение, которое я описываю. Я хотела найти новый язык, но этот язык оккупирован порноиндустрией. Это мужской язык. Язык насилия и подавления. Я против

Роман «Вожделение» — попытка Эльфриде Йелинек докричаться до общества, не помнящего собственной биографии

порнографии. Я не думаю, что порнография мужчинам необходима. Конечно, если подразумевать под порнографией не только литературу, содержащую сцены полового акта, но и то, что подразумевается под этим понятием автоматически, — издевательства над женщинами. Я имею в виду не эротическую литературу, а коммерческую порнографию. Именно она, как считает одна моя знакомая — швейцарская проститутка, сделала ее клиентов куда более грубыми. Если раньше они просто удовлетворяли свои обычные потребности, то теперь за те же деньги хотят женщину избивать и унижать, рассматривая ее как свою, пусть временную, но собственность». Итак, что касается причин неприятия романа, то здесь, казалось бы, все ясно. Женское мышление для того, чтобы получить адекватное выражение, не может пользоваться языком культуры, в которой мужское начало доминирует на протяжении тысячелетий. Тем более когда речь идет о столь деликатном предмете, как взаимоотношения полов. Однако подобный роман у нас, российских читателей, как-то притерпевшихся к отечественной «чернухе», может вызвать еще один недоуменный вопрос.

Австрия! Альпийский рай для туристов — любителей прекрасных идиллических пейзажей, вальсов Штрауса, словно бы воплотившихся в кружевной архитектуре венских улиц, неземной воздушности Моцарта... Как все это может сосуществовать с тем извращенным, полным «грязи жизни» миром, находящимся в центре повествования австрийской писательницы?

«Мы заняты продажей своей идиллличности, — полагает Йелинек, — и у нас это неплохо получается. Однако ни для кого не секрет, что мы, как и Германия, живем на горе трупов. Никто не решится сознаться в этом, но все прекрасно понимают, что под лубочной пасторальностью запрятан ни с чем не сравнимый комплекс вины за величайшее преступление перед человечеством в нынешнем веке. Именно это чувство вины — причина столь «шизофренического» отношения к миру австрийских художников и писателей... Подобно большинству моих коллег, я создаю эпатирующие картины гниющего и разрушающегося мира, чтобы ни в коем случае не стать интеллектуальной подпоркой столь успешно продаваемой австрийской идиллличности. Убив миллионы людей, нацисты убили собственную культуру. Сейчас у нас нет хороших фильмов, хорошего театра, очень мало хороших книг. У нас не существует криминального романа. И это расплата за криминал, в котором мы все участвовали».

Йелинек знает, о чем говорит. Ее отец — еврей, ученый-химик, социал-демократ. Мать — домохозяйка из католической семьи самых строгих нравов. «На 1 мая я выходила с отцом, надев красные банты. На праздник Тела Христова надевала белое католическое платье. Между этими полюсами — социал-демократической традицией и реакционным католичеством — вся Австрия. Мой отец, будучи ценным специалистом, работал на нацистов. Столь противоестественная ситуация завершилась тем, что он сошел с ума. Будучи полукровкой, я боялась выходить из дома и ненавидела за это отца. Как-то я набросилась на него, больного и беззащитного, с кулаками. Я никогда не прощу себе этого...»

Многие западноевропейские писатели послевоенного поколения терзались комплексом вины за «ошибки отцов». Многие из них пытались излить горечь этой вины в своем творчестве. Быть может, роман «Вожделение», в буквальном смысле выворачивающий наизнанку человеческое естество, и есть попытка Эльфриде Йелинек докричаться до общества, не помнящего собственной биографии. Быть может, в этом романе выразился протест против той самой филистерской «немецкости», что выводила из себя и Генриха Белля и Гюнтера Грасса. Впрочем, они смогли сказать об этом иначе...

Роман СТАРОВ

Фото из журнала «Оджи» (Италия)

НОВОСТИ С ДИСПЛЕЯ

РУКАМИ ТРОГАТЬ!

Новый мадридский музей архитектуры необычен уже тем, что в нем нет традиционных предупреждений «Руками не трогать». Напротив, посетителям даже предписано «разглядывать» экспонаты на ощупь: музей предназначен для людей, лишенных зрения. Великолепные макеты всемирно известных шедевров позволят незрячим представить, как выглядят Эйфелева башня или статуя Свободы, Бранденбургские ворота, московский Кремль, Парфенон и барселонский собор «Святое семейство» Гауди. А электронный «экскурсовод» даст подробную звуковую информацию. При музее, созданном по инициативе и на средства Испанской национальной организации слепых, открыта библиотека, включающая 40 тысяч томов специальной и художественной литературы, изданной с использованием системы Брайля.

РИНГ И СЦЕНА

В свое будущее заглянул бывший чемпион мира по боксу среди профессионалов в тяжелом весе Джордж Форман: он приглашен на роль боксера, оставившего спорт, в десятисерийном телефильме «Джордж». Образ экранного героя близок 43-летнему спортсмену, вступившему в тот возраст, когда расставание с рингом неизбежно. Правда, пока Форман не собирается уходить и разрывается между съемкой и тренировками. Впрочем, и на съемочной площадке он по сценарию постоянно боксирует.

Фото Рейтер

Предлагаем американскую таблицу популярности по данным еженедельника «Биллборд».

СИНГЛЫ

1. «I Will Always Love You» — Whitney Houston.
2. «If I Ever Fall In Love» — «Shai».
3. «In The Still Of The Nite» — «Boys II Men».
4. «Rump Shaker» — «Reckx-n-effect».
5. «Saving Forever For You» — «Shanice».
6. «Rhythm Is A Dancer» — «Snap».
7. «I'd Die Without You» — «P.M.Dawn».
8. «Good Enough» — Bobby Brown.
9. «What About Your Friends» — «TLC».
10. «Deeper And Deeper» — Madonna.

АЛЬБОМЫ

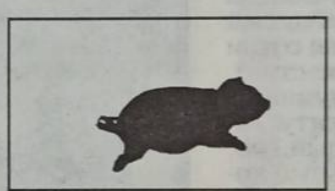
1. «The Bodyguard» — Soundtrack.
2. «The Chase» — Garth Brooks.
3. «Timeless: The Classics» — Michael Bolton.
4. «Unplugged» — Eric Clapton.
5. «Some Gave All» — Billy Ray Cyrus.
6. «Breathless» — Kenny G.
7. «Ten» — Pearl Jam.
8. «If I Ever Fall In Love» — «Shai».
9. «It's Your Call» — Reba Mcentire.
10. «Hard Or Smooth» — Wreck-n-Effect. ■

ХИТ-ПАРАД

ХОТИТЕ СТАТЬ ПИНСОФИЛОМ?

Францию охватила эпидемия. Она буйствует по всей стране — от Кале до Марселя, от Альп до берегов Бретани. Ей подвержены все: мужчины, женщины, дети, люди разных профессий и социального положения. Имя этой эпидемии «пинсофилия». А проще — собирание значков.

Но значки эти особые: они крепятся к одежде штырьком с расходящимися лапками на конце. А название свое получили от английского pins — булавка и греческого philos — друг, любитель. В отличие от фалеристики, включающей коллекционирование значков, но с традиционной застежкой, пинсофилия — явление чисто французское и на другие страны пока не распространилось...

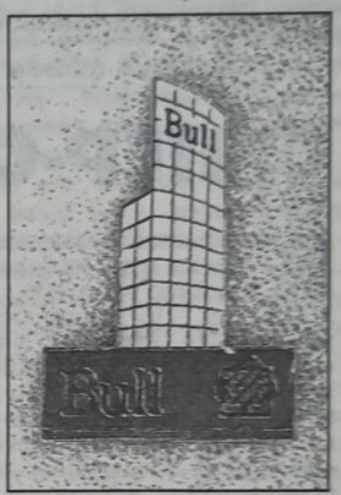


Эти удивительные миниатюрки я увидела сначала в холле парижского аэропорта «Шарль де Голль»: первое, что бросилось в глаза — это яркие стенды, сплошь утыканные пинсами. Потом такие стенды попадались мне всюду — и на шумных парижских улицах, и в крохотных деревушках вдали от железных дорог. Но еще больше удивляли прохожие: едва ли не у каждого был значок. Многие, особенно молодежь и дети, сами напоминали ходячие стенды: частенько на их куртках, платьях, майках, рюкзачках места живого не было — все в пинсах. С гербами французских городов соседствовали портреты знаменитостей, всевозможные автомобили, самолеты, мотоциклы, винные, пивные, сырные этикетки, птицы и звери, диснеевские герои и персонажи французских комиксов, музыкальные инструменты — сюжеты пинсов поистине неисчерпаемы, как неисчерпаемы и богаты сама жизнь и фантазия художников...

Вы филателист? Пожалуйста, пинсы с «Голубым Маврикием» или «Марианной». Ваш сынишка играет в железную дорогу? Купите ему значки с паровозами, вагонами, платформами. Вы журналист? Вот пинсы с названиями французских газет. Электронщик? Для вас — изображения дисплеев. Мои французские знакомые говорили, что есть даже пинсы — жетоны американских полицейских. Но больше всего значков на «французскую тему». Здесь, считают многие, тоже находит отражение движение за национальное самоутверждение, развернувшееся в стране в последнее время.

Первые пинсы (а появились они года полтора-два назад) раздавались в виде рекламы бесплатно на выставках, ярмарках, в магазинах. Предприниматели быстро отреагировали на новую моду, и как грибы стали расти мастерские и фабрики, специализирующиеся на изготовлении значков, особых кляссеров для их хранения, выпуске каталогов. Трудно теперь найти во Франции предприятие или офис, которые не пользовались бы собственным фирменным пинсом как своего рода визитной карточкой.

Пинсы дарят на день рождения, родители поощряют ими успехи детей, вместе с букетом цветов или бутылкой вина их приносят друзьям. В магазине хорошим тоном считается приложить пинс к большой покупке. В Тулузе в дискотеке посетителей оповещают: «После десяти посещений вы получите пинс. Сохраняйте ваши билеты». За определенное число заказов фотолаборатории предоставляют клиентам право участвовать в лотерее, где разыгрываются «тематические» пинсы, посвященные истории фотоаппаратов — от старушек-моделей XIX века до ультрасовременных.



Однако это повальное увлечение не так уж и дешево. Не меньше 20 франков нужно выложить за простенький значок. До сотни франков взлетела цена и за те первые, бесплатные пинсы, ставшие теперь коллекционными. А изысканные пинсы из серебра или золота надо искать не на лотках, а в ювелирных магазинах. Раз-два в год в Париже и других крупных городах проходят ярмарки пинсов. Покупателей на них очень много. И туристов из разных стран — тоже. Похоже, эпидемия пинсов разрастается.

Впрочем, это — судьба: французская мода всегда завоевывала мир.

Галина ДОРОГУТИНА
ПАРИЖ — МОСКВА

Если бы герои компьютерных игр существовали наяву, очаровательный ёжик Соник, придуманный японскими программистами, стал бы миллионером всего за две последние недели прошлого года. Впрочем, сенсацией уходящего года стал даже не Соник, а сами компьютерные игры. На традиционных рождественских и предновогодних распродажах они пользовались огромной популярностью, многократно превысив объем продажи видеокассет и альбомов поп-музыки.

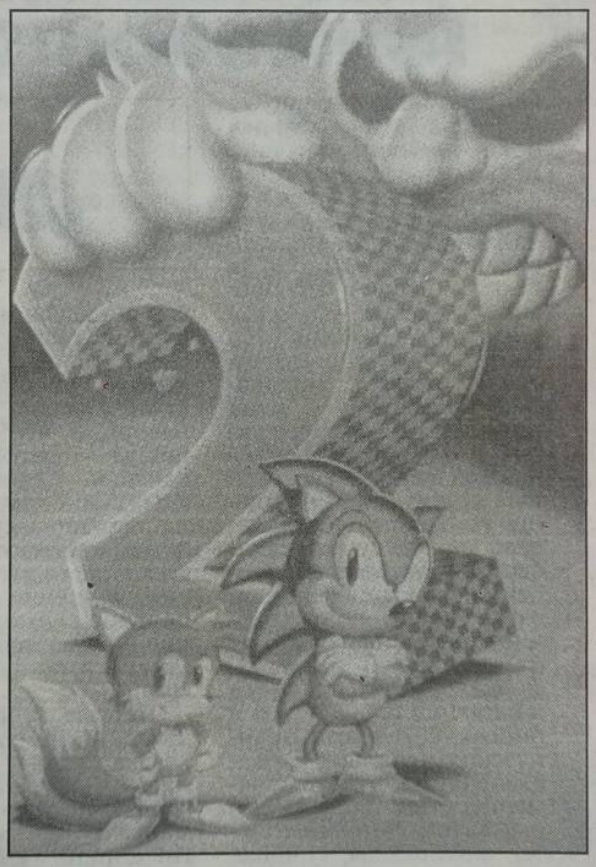
СУПЕР-СОНИК НЕ КУРИТ, МИККИ МАУС НЕ ПЬЕТ

Крупнейший магазин компьютерных игр Лондона «Хамли» и сейчас работает с 8 утра до полуночи. Но длинные очереди желающих принять участие во второй серии похождений Соника не уменьшаются, и цепочка людей то и дело вытягивается на сотни метров вдоль по Регент-стрит. «Это какое-то массовое безумие, — пожаловался корреспонденту газеты «Дейли мейл» усталый, но, тем не менее, очень довольный хозяин магазина Ричард Хамли. — Мы продали около миллиона дискет и приставок фирмы «Сега» всего за две недели. На моей памяти таким ажиотажем сопровождались лишь продажи новых альбомов «Битлз» в период расцвета их популярности».

Цель игры «Sonic the Hedgehog 2» — одолеть зловещего доктора Роботника, мечтающего превратить милых зверюшек в бездушных роботов. Сражение разворачивается постепенно на 10 уровнях, основные баталии происходят в казино, на облаках и в крепости, принадлежащей Роботнику. Вторая версия «Соника» примечательна тем, что в нее можно играть вдвоем; став соратником Соника лисенком Хвостиком.

Соника англичане полюбили гораздо больше, чем Мадонну, чья последняя книга «Секс» вместе с альбомом разошлась в Англии тиражом всего лишь 100 тысяч экземпляров. И даже электронные киборги-убийцы из фильма «Терминатор-2» во главе с самим Арнольдом Шварценеггером не смогли составить конкуренцию сражающемуся за справедливость ежику: за полгода удалось реализовать лишь 250 тысяч видеокассет с этим фильмом.

Феноменальный коммерческий успех компьютерных игр, а на их долю пришлось более половины всех рождественских и новогодних подарков, позволил средствам массовой информации назвать 1993-й «годом видеоигр». Согласно



опросу, проведенному Институтом Гэллапа, компьютерные персонажи Соник, Микки Маус, Супер-Марио и другие сильно потеснили традиционные электронные детские забавы, заметно снизился спрос и на куклы, книги, велосипеды, скейтборды. Все больше детей и взрослых предпочитают проводить время перед дисплеями компьютеров или экранами телевизоров, несмотря на то, что самая дешевая телеприставка фирм «Сега» или «Нинтендо» стоит 250 долларов, а игра — 70.

«Наш успех закономерен, — считает менеджер «Сега Еуроп» Филлип Ли. — Во-первых, в этом году мы затратили более 100 миллионов долларов на рекламу. А затем видеомагнитофоны и стереосистемы уже порядком приелись потребителям. Им нужно нечто более захватывающее и привлекательное». С ним полностью согласен и глава фирмы «Бандаи», дистрибьютера продукции «Нинтендо» на европейском рынке, Майк Хейс: «Телевизор и магнитофон — пассивное развлечение, дети гораздо больше любят активные забавы. К тому же владелец последней игры становится большим авторитетом среди своих сверстников. У меня дома всегда полно соседских ребятишек, которые приходят поиграть с сыном».

Электронные игры существуют уже более 10 лет, но никогда прежде не достигали такого успеха. Это связывают в первую очередь с тем, что в результате острейшей конкуренции крупнейших компьютерных фирм цены на ПК во второй половине прошлого года в Европе снизились почти вдвое, что уже выводит ЭВМ из разряда предметов роскоши, и машина класса АТ-286 стоит теперь около 600 долларов. Но, конечно же, решающий вклад внесли японские программисты, которым наконец-то удалось достичь высокого качества воспроизведения игр на экранах домашних телевизоров. На смену весьма условной черно-белой графике приставок первых поколений пришли многокрасочные динамичные современные картинки. При этом цена приставки практически не изменилась.

Вдохновленные успехом японцы решили в нынешнем году вложить в развитие производства более 400 миллионов долларов. И если прежде программисты и художники-дизайнеры ориентировались в своем творчестве в первую очередь на детей, то сейчас готовится наступление и на рынок взрослых. Тем временем дети насильно заставляют родителей играть с ними.

Так, на фирме «Бандаи», по словам ее директора, еженедельно раздаются около 15 тысяч звонков от родителей, которые отчаялись помочь своим детям пройти очередной уровень. А по данным журнала «Компьютер трэйд уикли», 45 процентов видеоигр покупают люди старше 18 лет.

Старшее поколение «Сега» и «Нинтендо» собираются соблазнять, совершенствуя версии таких популярных спортивных игр, как футбол, баскетбол, бокс, гольф, авторалли, теннис, бильярд, шахматы... Неизменным спросом у старшего поколения пользуются и сложные военные игры. Специалисты предсказывают, что только в Великобритании в нынешнем году прибыли «Сега» и «Нинтендо» составят не менее полутора миллиардов фунтов стерлингов.

Сейчас телеприставки базируются на 16-разрядной плате «Megadrive». Фирма «Сега» готовит к выпуску опытную партию приставок с 32-разрядными микропроцессорами. Они позволят устройству считывать информацию не с дискеты, а с лазерного компакт-диска, что выведет качество графического изображения на фантастический уровень. «На экране вашего телевизора футбольный матч будет выглядеть точно так же, как прямая телетрансляция с чемпионата мира по футболу, — говорит Филипп Ли. — С той лишь разницей, что непосредственным участником решающих схваток за Кубок мира будете вы».

Итак, на смену идолам эстрады, кино (многие видеоигры создаются по мотивам известных фильмов) и спорта идут звезды видеоигр. Конечно, не очень хорошо, когда ребенок, вместо того чтобы бегать на лыжах или просто гулять на улице, часами просиживает у облучающего экрана. Но зато можно утешиться тем, что компьютерные звезды не пьют, не курят, ведут праведный образ жизни.

Тимур БАРАЕВ

Предлагаем вам таблицу самых популярных в Европе компьютерных видеоигр, составленную Европейской ассоциацией развлекательных программ и службой Гэллапа:

1. «Sonic the Hedgehog 2» Sega
2. «Super Mario Land 2» Nintendo
3. «Super Kick Off» Various
4. «Super Mario Land» Nintendo
5. «European Club Soccer» Virgin
6. «Mickey Mouse» Various
7. «Terminator 2» LJN
8. «Tazmania» Sega
9. «Sonic the Hedgehog» Sega
10. «Senna Super Monaco» Sega

МАЛЬЧИКИ, ДЕВОЧКИ...

Сексизм — это не когда много секса, а когда дискриминация по признаку пола. Популярной японской игрушке «Гейм бой» досталось от британской Комиссии за равные возможности именно за сексизм. Почему это, скажите на милость, «бой»? И без того в мире компьютеров доминируют мужчины, не оставляя возможностей для женщин, а тут еще с самого детства навязывается детям «Играющий мальчик». Почему не девочка?!

Но это, пожалуй, феминистский казус (хотя, действительно, подавляющее большинство персонажей компьютерных игр — мужского пола). А вот к докладу «Информационная технология в средних школах. 1988—1992 годы», подготовленному инспекторами Ее Величества, стоит отнестись серьезно. Девочки явно отстают от мальчиков в этой области. «Они проявляют меньший интерес к информационной технологии и склонны играть меньшую роль в работе с компьютером в смешанных группах».

Что же касается мальчиков, то доклад отмечает новый феномен: «эксперт-школьник», который продолжает занятия с компьютером дома и достигает уровня знаний, который превосходит все требования учебной программы, становится все более заметной фигурой. «Школьная администрация начинает признавать ценность таких экспертов, которые могут помогать учителям и другим ученикам, а также управлять локальными компьютерными сетями. Всепроникающее влияние новых технологий на их повседневную жизнь создало поколение, которое в отличие от старших не испытывает страха или смущения, сталкиваясь с компьютерными проблемами». В общем, победителю-ученику — от побежденного учителя... ■

СИГНАЛ ТРЕВОГИ

Все начиналось как детектив. В группе пассажиров, следовавших по «зеленому коридору» аэропорта шведского города Мальме, наметанный взгляд таможенника остановился на женщине с большой спортивной сумкой. Ее багаж был затребован на досмотр, завершившийся составлением протокола. В сумке таможенники нашли запрещенные к ввозу в страну допинговые препараты — анаболики.

Виновницей допингового скандала на сей раз оказалась российский тренер по легкой атлетике Лидия Федотова. Она сопровождала 25 звезд бывшего СССР, которые в соответствии с 9-месячной программой прибыли в Швецию тренироваться в новом легкоатлетическом манеже в Мальме и участвовать в крупных международных соревнованиях. Среди них были чемпионка мира в беге на 100 метров с барьерами Людмила Нарожиленко, прыгун с шестом — соперник Сергея Бубки Радион Гатауллин, другие знаменитости. Несмотря на заявление Федотовой о том, что анаболики «персонально» ее и предназначены для долечивания перенесенной недавно пневмонии, спортсмены, тем не менее, были выдворены из страны. У них, естественно, взяли тесты на допинг, и хотя анализ, к счастью, оказался отрицательным, зловещая тень анаболиков легла на атлетов: и сама программа, и соревнования оказались сорванными.

Вице-президент Международной федерации легкой атлетики (ИААФ), возглавляющий ее медицинскую комиссию, Арне Люндквист заметил, что этот инцидент, происшедший под занавес минувшего года, — опасное проявление новой волны контрабанды анаболиков. Теперь — из бывшего Советского Союза, где этих препаратов, по его мнению, накопилось на астрономические суммы и соблазн выбросить их на зарубежный рынок чрезвычайно велик.

Допинг — старая и, увы, не прекращающаяся головная боль всех международных федераций и самого Международного олимпийского комитета. Больше всего критических стрел было выпущено в адрес Международной федерации тяжелой атлетики (ИВФ). Достаточно вспомнить скандалы с болгарскими штангистами на Олимпиаде-88 и в начале прошлого олимпийского сезона. МОК пригрозил даже исключить из программы Игр спорт сильных. ИВФ ужесточила антидопинговый контроль

Тень анаболиков, изъятых в Швеции, легла и на Гатауллина.

вплоть до внезапных проверок спортсменов, тренирующихся на национальных сборах или дома.

В новом году руководители федерации пошли на неожиданный и, я бы сказал, весьма оригинальный шаг: они изменили границы весовых категорий и у мужчин, и у женщин, оставив прежним число категорий: десять у первых, девять — у вторых. Новшество позволяет одним махом отказаться от «анаболического наследия» — старых мировых рекордов. Следовательно, с 1 января 1993 года история мировой тяжелой атлетики будет писаться с чистого листа. Поможет ли это искоренить тягу к употреблению анаболиков у штангистов, покажет время.

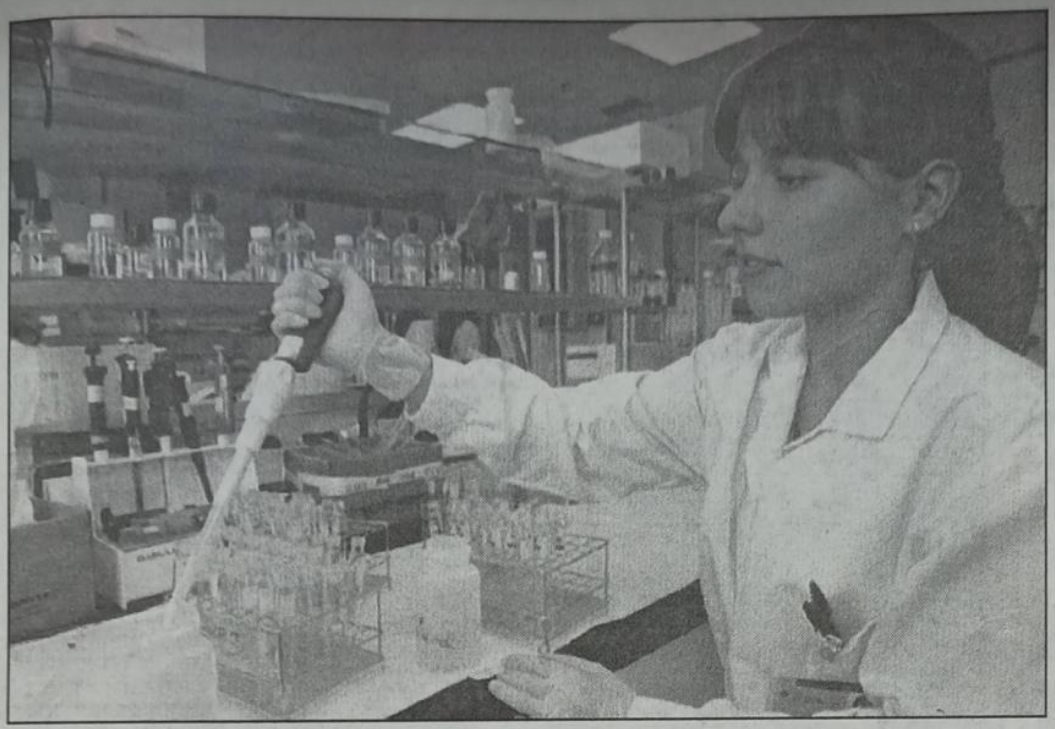
Однако с правовой точки зрения во многих «допинговых» скандалах не все ясно. Уже не один год тянется история с дисквалификацией Катрин Краббе — известной бегуньи из бывшей ГДР. Несогласование международных правил и немецких законов позволяет ей надеяться на возвращение в спорт, тем более что за дело уже взялись опытнейшие адвокаты. А федерация плавания Германии намерена обратиться в суд с иском к международной федерации, требуя отмены 18-месячной дисквалификации серебряного призера Олимпиады-88 пловчихи Астрид Штраусс, употреблявшей запрещенный тестостерин: Национальная федерация отлучила ее от спорта на 6 месяцев, а международная увеличила срок в три раза, что, по мнению первой, незаконно.

Доходит и до курьезов. Так, нигерийский легкоатлет Инносента Азонзе, уличенный в употреблении анаболиков, убедил руководителей своей федерации, что по совету врача так лечился... от импотенции. Дома санкции с него были сняты, но что скажет ИААФ?

Не менее, чем допинговая, злободневна сегодня, в условиях наблюдающегося во многих странах экономического спада, финансовая проблема. Вопрос, где достать деньги, заботит все, без исключения, международные спортивные федерации. Даже самые благополучные — легкой атлетики и лыжного спорта, да и сам МОК.

Конечно, каждый решает свои проблемы по-своему. Новый президент Международного союза велосипедистов (УСИ) голландский бизнесмен Хайле Фербрюген свою деятельность начал с создания комиссии по маркетингу, включающей проблемы спонсорства, рекламы, телетрансляций соревнований. До последнего времени считалось, что трек — «нетелегеничный» вид спорта, а значит, и «недоходный». Поговаривали даже, что его можно ограничить или вовсе исключить из программы крупнейших состязаний, в том числе Олимпиад. А дело, как выяснилось, в том, что телерепортерам до сих пор почему-то не удавалось передать на экране все тонкости и азарт трековой борьбы. В какой-то мере «реабилитировать» велосипед сумела французская федерация. Получив от спонсоров и за рекламу 1 миллион долларов, она организовала многоэтапный турнир на Кубок наций, завершившийся в конце года. Соревнования оказались остросюжетными, зрелищными и привлекли на трибуны велодромов в разных странах многие тысячи зрителей. По достоинству оценило его и TV.

Кстати, в велоспорте новый год сулит немало перемен. Прекращается деятельность Международной федерации гонщиков-профессионалов (ФИСП) и Международной федерации любительского велоспор-



При проведении допинг-контроля используют новейшие методы и препараты.

С тяжелым грузом старых проблем и забот вступил в новый год мировой спорт

та (ФИАК): они вливаются в УСИ, до сих пор координировавший их работу. Впервые на чемпионате мира-93 в Норвегии профессионалы и любители вместе выступят в гонках на треке. Полное их «слияние» по примеру баскетболистов произойдет на Олимпиаде-96 в Атланте. Полагают, что это поднимет интерес к велоспорту, а значит — увеличит доходы.

Еще более головоломны финансовые проблемы, заботящие руководителей спортивных клубов, которые напрямую связаны с фирмами и банками и носят их названия. Так, холодные ветры экономии подули над итальянским баскетболом, ставшим в последние годы в стране настоящей индустрией. Об этом, в частности, сообщил недавно спортивный обозреватель агентства Рейтер. Журналист точно уловил тревожные тенденции, которые могут сказаться на всей спортивной жизни страны, тесно связанной с деятельностью ведущих промышленных гигантов. Именно они являются сейчас спонсорами большого итальянского профессионального спорта.

Началось с драматичного заявления известной промышленной группы Феррущи—Монтэдисон, специализирующейся на производстве продуктов органической химии. Она оповестила, что не сможет в дальнейшем поддерживать римский баскетбольный клуб «Мессаджеро» — нынешнего обладателя Кубка Корача. А пока Феррущи — Монтэдисон решила отказаться от финансирования проекта участия итальянской яхты в гонках на Кубок Америки, хотя в него уже вложено около 60 миллионов долларов. «Мы имеем других «болельщиков» и не хотим разочаровывать 180 тысяч держателей наших акций, которые ждут успехов от нашей индустриальной программы», — сказал глава группы Феррущи — Монтэдисон Карло Сама. Подобное заявление сделали и руководители широко известной фирмы по производству готового платья «Бенеттон» в отношении одноименного баскетбольного клуба из города Тревизо — прошлогоднего чемпиона итальянской национальной лиги, второй по силе после НБА. Было подчеркнуто, что компания не сможет больше платить астрономические гонорары приглашенным звездам европейского баскетбола и НБА.

Напомню, что два года назад в «Мессаджеро» был приглашен югослав Дино Раджа, контракт с которым тогда «весил» 13 миллионов долларов. Команда «Бенеттон» совершила свой рывок благодаря другому югославу — Тони Кукочу, за которого было заплачено 18 миллионов долларов. В нынешнем сезоне сюда из «Рэнджера» (Варесе) перешел центровой Стефано Рискони, чей контракт оказался рекордным для баскетболиста-итальянца — 13 миллионов долларов. Однако теперь все это уходит в архив финансовых сенсаций прошлого: в нынешних сложных условиях спонсоры явно стремятся упрятать кошелек поглубже в карман.

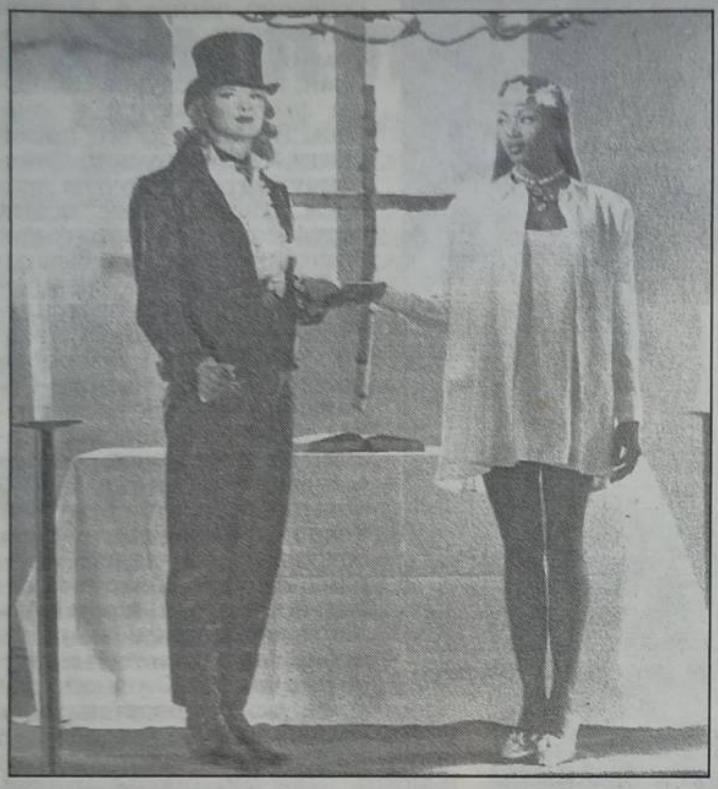
Правда, когда речь заходит об Олимпийских играх, особенно летних в Атланте в 1996 году, вопрос об экономии уходит на второй план: в этом случае спонсоры выстраиваются в очередь. Но МОКу и его президенту Хуану Антонио Самаранчу хватает и других проблем. Образование новых государств на территории Восточной Европы и бывшего СССР привело к увеличению числа НОК, претендующих на признание. Сейчас в МОК подано 29 заявок, из которых 17, по мнению Самаранча, не отвечают требованиям Олимпийской хартии. На очередной сессии ожидают признания национальные комитеты Бурунди, Чехии, Словакии, ряда островных государств Америки. Но уже сейчас есть вероятность, что к Играм в Атланте число признанных национальных комитетов возрастет до 200. С одной стороны, такая представительность похвальна, так как служит подтверждением торжества олимпийских идей. Но руководителей МОКа и оргкомитетов, особенно летних Игр, ввергает в ужас непомерное увеличение числа участников, которое может перевалить за 10 тысяч!

Возникает довольно деликатная ситуация: массовость Игр может резко снизить их качество. Чтобы этого не случилось, МОК предлагает ввести квоты на число участников во всех видах спорта, олимпийские нормативы, отборочные состязания. «Мы будем очень внимательно следить за тем, чтобы на Олимпийские игры — крупнейшее событие спортивной жизни — попадали только спортсмены, имеющие определенный уровень подготовки, — предупреждает Самаранч. — Олимпийские игры — это соревнования для ведущих атлетов, а не для туристов».

Такие ограничения тут же вызвали протесты. Президент НОК Гондураса Хулио Вильялта, например, считает, что это дискриминация спортсменов из развивающихся стран, где уровень спортивной подготовки недостаточно высок, и нарушение самого духа олимпизма. Об этом он намерен говорить на предстоящей в Мексике ассамблее Ассоциации национальных олимпийских комитетов, с мнением которой не может не считаться МОК. Казавшееся бесспорным утверждение основателя современных Олимпийских игр барона Пьера де Кубертена «Главное — не победа, главное — участие» сегодня звучит для многих не так убедительно, как 100 лет назад.

Юрий ХРОМОВ

Фото Рейтер и ИТАР—ТАСС



Горечь разочарования в собственных силах пришлось испытать 22-летней американке Наоми Кемпбелл, одной из роскошнейших в мире манекенщиц, во время съемок в ателье германского модельера Отто Керна. Позируя в качестве «невесты» вместе с «женихом» — олимпийской чемпионкой по прыжкам в высоту Хайке Хенкель, многоопытная Наоми проявила нетерпеливость, торопя фотографа поскорей завершить съемки. Напротив, неискушенная в этой области Хайке стремилась тщательно выполнить каждое его указание. В результате фотограф воздал должное «выдержке и дисциплинированности» немецкой спортсменки, а Наоми посоветовал поучиться этим качествам у Хайке. Этот «суд Париса» г-жа Кемпбелл истолковала по-своему: «Неудивительно. У нее ноги длиннее моих».

ЛЮБИМЕЦ КАРИКАТУРИСТОВ

Гельмут Коль уже на протяжении многих лет не только канцлер ФРГ, но и популярнейший персонаж для карикатуристов этой страны. Вот и в прошлом году он стал героем 1930 шаржей, опубликованных в газетах и журналах Германии. В этом качестве г-н Коль далеко опередил лидера социал-демократов Бьорна Энгхольма, министра финансов Тео Вайгеля и бывшего лидера ГДР Эриха Хонеккера (соответственно 984, 904 и 576 шаржей).

МЕЖДУ НИМИ, ДЕВУШКАМИ...

Хиллари Клинтон позвонила Маргарет Тэтчер и попросила дать совет, как улучшить свою внешность. Ответ «железной леди» был прост: «Слегка осветлите волосы». Супруга 42-го президента США прислушалась к рекомендации бывшего премьер-министра Великобритании. И что же? Она действительно стала выглядеть более женственно даже под резким светом телевизионных юпитеров.

«КАРМЕН» ЗОЛОТА НЕ ЖАЖДЕТ

Легендарная Катарина Витт (28) обратилась в Международную федерацию фигурного катания с просьбой допустить ее к участию в соревнованиях среди спортсменов-любителей. Тем самым четырехкратная чемпионка мира намерена создать предпосылки для своего выхода на лед зимней Олимпиады 1994 года в Лиллехаммере.

Признавая за собой такие качества, как мужество и целеустремленность, спортсменка из бывшей ГДР не претендует, однако, на олимпийское золото. Она считает, что достаточно красноречиво доказала свою беззаветную преданность фигурному катанию в последние годы в качестве артистки балета на льду и исполнительницы заглавной роли в фильме «Кармен».

Лучшим в мире спортивным наставником Катарина Витт по-прежнему считает своего тренера Ютту Мюллер, которую в последнее время, по ее словам, «несправедливо оттесняют на задний план».

ЭСТРАДА — ЭТО СЕРЬЕЗНО

Вице-президент Филиппин Джозеф Эстрада (55) не может расстаться со своим прошлым — более чем сотней кинофильмов, в которых он сыграл роль полицейского комиссара. Находясь на нынешнем посту, он руководит операциями по обезвреживанию преступников и даже сам участвует в них, нередко применяя оружие. Недавно вице-президент лично задержал группу гонконгцев, подозреваемых в торговле наркотиками, и надел им наручники.

ДОВЕЛИ?

Две неаполитанки — Иоланда Катаринелла (60) и ее дочь Рафаэлла — едва не получили увечья от своего 3-годовалого кота Принца, который, как они утверждают, ни с того ни с сего с грозным шипением начал на них бросаться, норовя вцепиться когтями и зубами им в лицо. Женщинам еле удалось забаррикадироваться в комнате, где находился телефонный аппарат, и вызвать оттуда полицию.

По прибытии на место происшествия четверо дюжих блюстителей порядка обнаружили Принца в момент, когда тот раздирал в клочья обивку дивана и оконные шторы. Кот попытался задать жару и полицейским, однако те успели накрыть его шерстяным одеялом. Сейчас Принц томится в камере полицейского участка в ожидании медицинской экспертизы.

О том, какие события предшествовали его припадку ярости, мать и дочь Катаринелла пока умалчивают.

ЗВЕЗДНАЯ ВОЙНА

Стареющая кинозвезда, страдающая от пристрастия к алкоголю, влюбляется в молодого строителя, который тоже лечится от пьянства... Узнали? Узнала и та, о ком идет речь, — Элизабет Тэйлор (60). Этот сюжет телефильма, в котором собирается сниматься другая кинозвезда прошлых лет, Ракель Уэлч (51), воссоздает историю знакомства Лиз Тэйлор с ее восьмым мужем. «Я не потерплю такого издевательства над моей жизнью и не позволю ей этого сделать!» — пригрозила она Ракель. Однако г-же Уэлч, если верить одному из ее друзей, «плевать на то, как относится Лиз к ее творческим планам».

ЧТОБЫ БЫТЬ КРАСИВЫМ, НАДО ЛИ ТАК СТРАДАТЬ?

«Когда же он остановится? — задает вопрос французский журнал «Пари-матч», публикуя этот портрет Майкла Джексона. — Из-за неудержимого стремления кардинально изменить свой внешний облик знаменитый певец делается все более похожим на чудовищ из собственного клипа «Thriller»...»

Сначала Джексону укоротили левое веко, затем сделали коралловую насадку на зубную дугу, чтобы несколько оттопырилась верхняя губа; кроме того, ему многократно «отбеливали» кожу и, наконец, уже не менее семи раз меняли форму носа. Именно с ним у певца сегодня особые проблемы. Как утверждают специалисты в области пластической хирургии, уже после трех подобных вмешательств скальпеля хрящи человеческого носа теряют упругость, а сама эта немаловажная часть нашего лица попросту грозит провалиться...

Известна поговорка: чтобы быть красивым, надо страдать. Но ведь не до такой же степени!

Алексей ГРИГОРЬЕВ
Вадим ЧУДОВ

Фото из журналов «Штерн» (ФРГ) и «Пари-матч» (Франция)

ЭТОТ ОБРАЗ МОДЫ...

Молодые работающие женщины все чаще останавливают свои выбор на фирме «Коппернob» (верхнии снимок). Она родилась 7 лет назад, а теперь имеет свои магазины во всех основних городах Британии и экспортирует продукцию на континент. Секрет успеха в том, что «Коппернob» сочетает дизаин с производством и имеет сильную команду молодых модельеров, которые умудряются держаться на шаг впереди последних мировых тенденции. Что же касается готовои одежды с маркои «Литтлвудз» (нижнии левыи снимок), то репутация этои крупнеишеи частнои компании Британии имеет уже 50-летнии стаж. Наконец, на нижнем снимке справа и на обороте — работы молодых дизаинеров, представленные в 1992 году в Лондоне на Неделе студенческои моды. Эти странные костюмы — сочетание туники и купальника, декоративная отделка из цветов и листьев — пока могут позволить себе лишь их создатели. Но кто знает... ■

...СТИЛЬ БРИТАНИИ